鞋子的顏色
誰抽出寶劍,誰就被寶劍傷害。
——《圣經(jīng)·新約》
埃雷茲檢查大廳擠滿了準(zhǔn)備出加沙的外國記者,以色列軍方卻遲遲沒有放行。士兵塔勒講不出什么理由,兩手一攤說:“等待奇跡吧?!泵缆?lián)社的以色列籍阿拉伯記者伊卜拉辛已經(jīng)等待3個小時,苦笑著說:“我們成了人質(zhì)?!?/p>
20多平方米的檢查大廳里,各路記者忙于電話外交,聯(lián)系一切可能幫助自己通過檢查站的人。CNN(Cable News Network,美國有線電視新聞網(wǎng))的凱莉·沃西手機(jī)打沒電了,滿大廳尋找電源插座。
一個正在接電話的記者猛然抬頭,高聲叫:“自殺爆炸!耶路撒冷!”
我看了一下表:下午5點(diǎn)30分??諝饽Y(jié)了一兩秒種,記者們又開始撥電話,傳出去同一個信息:“自殺爆炸!耶路撒冷!”
此起彼伏的手機(jī)鈴聲過后,事件輪廓逐漸清楚:一名巴勒斯坦人偽裝成正統(tǒng)猶太教徒,在耶路撒冷市中心市場登上14路公共汽車。他乘了一站車,經(jīng)過一個廣場后,朝車廂中間走了幾步,隨后引爆綁在腰間的重磅炸藥。
16人死,93人受傷。人彈20歲,來自約旦河西岸城市希伯倫,哈馬斯派的。
等著炸加沙吧。根據(jù)“暴力循環(huán)”的經(jīng)驗(yàn),我在心里說。
快一個小時了,檢查站的人還是一副“愛等多久等多久”的樣子,我只好返回加沙。拐進(jìn)城里,迎面一串救護(hù)車閃著紅燈,瘋了似的往一個方向奔。拉來一個巴勒斯坦警察詢問,他只吐出一個詞:“轟炸!”
老遠(yuǎn)車子就走不動了。被炸汽車還在冒煙,空氣中的汽油味昨天剛剛聞過——哈馬斯發(fā)言人蘭提西乘坐的汽車前一天遭以色列導(dǎo)彈襲擊——是炸蘭提西在先,還是人體炸彈在先,哪一次殺戮是哪一次血洗的前因,抑或后果?
幾個巴勒斯坦人尖叫著“讓開”沖出人群,肩上扛著一具焦黑的尸體。我跑上臨街居民樓,從高處拍攝。一間屋子房門大開,傳出哭聲。踩著碎玻璃走進(jìn)去,一個女人正抱著3個月大的兒子?!八?,被爆炸聲驚醒?!迸私邢YZ,滿臉慍色,“除了冰箱,家里的東西全倒了。”小穆罕默德受到驚嚇,哭鬧不止。
報復(fù)來得如此之快,距離耶路撒冷發(fā)生自殺式爆炸不到一個小時。
/哈馬斯發(fā)言人蘭提西的汽車被導(dǎo)彈穿透
俯瞰現(xiàn)場,我心里一沉:這是一個集市,平日人來車往,轟炸發(fā)生時,應(yīng)該正值購物高峰。
以色列武裝直升機(jī)還在空中盤旋,嗡嗡作響。圍觀的巴勒斯坦人仰起頭來,指指點(diǎn)點(diǎn)?!耙还?輛?!毕YZ指給我看。3輛焦黑的汽車,成一個“品”字型。圍觀的人情緒激動,掀翻汽車,登上底盤一齊拍手喊:“復(fù)仇!復(fù)仇!復(fù)仇!”
出門時,小穆罕默德還在哭。統(tǒng)計數(shù)字說,活在戰(zhàn)爭中的加沙孩子,絕大部分患有心理疾病。
幾個小時后,第二輪空襲撲來,又打死兩個哈馬斯。
第二天,原本見面就說笑的房東哈馬德紅著眼圈,顯然哭了很久。兩個妹妹昨天到市場買衣服,雙雙遭遇空襲喪生。“她們只是去買孩子的衣服……”哈馬德眼淚又下來了。
前一天,蘭提西遇襲現(xiàn)場,我的鞋子染上了紅色的血跡和黑色的汽車焦油。第二天,換了雙白鞋,又染上同樣的顏色。
有人說,新聞造就記者。眼前晃動著小穆罕默德哭泣的臉、憤怒的拳頭和焦黑的尸體,只要低頭看看鞋子的顏色,我無法不祈禱,一切就此結(jié)束。
/第一輪空襲后,頭頂戰(zhàn)機(jī)又來。地上的人仰起頭來,擔(dān)心第二次打擊又至,卻被憤怒、恐懼推擠在一處,不肯散去