六
迎著“雙百”春風(fēng),爭(zhēng)先開放的是周恩來總理大力扶持的南昆《十五貫》。日理萬機(jī)的總理在百忙中總是以很大的精力關(guān)注著文藝事業(yè)和文藝工作者。他對(duì)《十五貫》的扶持,當(dāng)然不是對(duì)一個(gè)戲的個(gè)人愛好,而是著眼于黨的方針的貫徹執(zhí)行。他總是利用機(jī)會(huì)打破文藝界的沉悶氣氛。
由于周恩來總理的提倡、宣傳,毛澤東、劉少奇等黨和國(guó)家領(lǐng)導(dǎo)人都先后觀看了《十五貫》。這個(gè)時(shí)期中南海懷仁堂經(jīng)常傳出《十五貫》演出的鑼鼓聲。近水樓臺(tái),我們也有機(jī)會(huì)同這些黨與國(guó)家領(lǐng)導(dǎo)人一起欣賞這個(gè)精彩節(jié)目。我兩次看《十五貫》,可巧,一次是毛澤東來看演出,另一次是劉少奇。同他們同坐一個(gè)劇場(chǎng),又離得很近,自然是由衷地高興。但是,那時(shí)他們進(jìn)場(chǎng),既沒有全體起立歡呼,更沒有高喊什么“萬壽無疆”,也沒有人鼓掌。我對(duì)“文化大革命”中早請(qǐng)示晚匯報(bào)是很不理解的。
毛澤東看了《十五貫》后,從政治上給了充分的肯定,他說:這是個(gè)反官僚主義的好戲,戲里邊那些形象我們這里很多,那些人現(xiàn)在還活著,比如過于執(zhí),在中國(guó)可以找出幾百個(gè)來。他同時(shí)建議選一些類似題材的作品給辦案的人學(xué)習(xí)。我記得后來選了《聊齋》中的《席方平》等印成小冊(cè)子,發(fā)到各單位,鼓勵(lì)大家像席方平那樣不怕刀鋸炮烙,勇于同黑暗勢(shì)力作斗爭(zhēng)。
周總理這時(shí)正在忙于組織科學(xué)界制定規(guī)劃。利用空隙多次看了演出并參加了座談會(huì),作了兩次系統(tǒng)的講話。當(dāng)時(shí)一有機(jī)會(huì)他就要講《十五貫》。他說:“《十五貫》的演出復(fù)活了昆曲,為‘百花齊放,推陳出新’奠定了基礎(chǔ)。”“為進(jìn)一步貫徹執(zhí)行‘百花齊放,推陳出新’樹立了良好的榜樣?!彼f:“一出戲救活了一個(gè)劇種?!保ā度嗣袢?qǐng)?bào)》用這句話為題發(fā)表了社論)他針對(duì)當(dāng)時(shí)有些人在創(chuàng)作方法上簡(jiǎn)單化的理論提出批評(píng)。他說:“有人認(rèn)為,歷史題材教育意義小,現(xiàn)代題材教育意義大。(江青一直持這種看法,并到處宣揚(yáng)——作者注)我看不見得,要看劇本如何?!薄啊妒遑灐芬会樢娧刂S刺了官僚主義、主觀主義,是成功的?!薄艾F(xiàn)代戲沒有一個(gè)能這樣深刻地批判官僚主義和主觀主義的?!彼L(fēng)趣地說:“如戲中這樣表現(xiàn),況鐘去見周忱,周忱不見,況鐘擊鼓,他就不敢不見了。我們國(guó)務(wù)院,人民群眾要見我們,有的也難見。況鐘把金印拿出來周忱不敢接受。擊鼓、退印,這就是況鐘對(duì)付周忱的辦法。”“目前我們保衛(wèi)首長(zhǎng)的某些辦法是有缺點(diǎn)的,老百姓想見做‘官’的人多難?。 ?/p>
當(dāng)時(shí),一時(shí)間,全國(guó)爭(zhēng)談《十五貫》。老舍帶頭將它改為京劇,有不少劇種移植。文藝界不少人寫文章,從不同角度論述這個(gè)戲的成就及其實(shí)際意義。況鐘走進(jìn)人們的生活,成為人們討論的人物。巴人著名的雜文《況鐘的筆》就是由此而寫的。聯(lián)想起來,況鐘頗似他的同朝人海瑞,為讀者所熟知。只不過況鐘的命運(yùn)比海瑞略好一些,沒有受到“文化大革命”的滅頂之災(zāi),只是在“反右”時(shí)株連了不少想敲一下鼓邊的他的晚輩。
七、八月份,關(guān)于中西音樂有一次小小的“爭(zhēng)鳴”,引起毛澤東的注意。在全國(guó)音樂周籌備期間,《人民日?qǐng)?bào)》7月14日發(fā)表了陳沂(當(dāng)時(shí)是總政文化部長(zhǎng))的《音樂舞蹈的民族形式》一文,提出:“目前,在我們有些音樂、舞蹈創(chuàng)作中,存在著一種不好的現(xiàn)象,這就是中西混雜、不中不西、看不出民族特色?!彼赋鲞@是個(gè)發(fā)展方向問題。音樂批評(píng)家李凌就此發(fā)表了自己的意見,他在文章中說:“有的批評(píng)家對(duì)音樂風(fēng)格的‘不中不西’表示深惡痛絕?!恢胁晃鳌褪遣蝗裰袊?guó),也不全像西方。換句話說就是‘又中又西’,這是創(chuàng)作新的民族音樂形式難以避免的情形。”后來《人民日?qǐng)?bào)》又發(fā)表了程云等人的文章各抒己見。發(fā)表的文章不多,但雙方爭(zhēng)論很激烈。周揚(yáng)為此召集過幾次會(huì)議,在會(huì)上不同意見的雙方發(fā)言時(shí)都很激動(dòng)。適逢音樂周開幕各省市音樂工作者代表和音協(xié)理事齊集北京,會(huì)議上又引起很大的爭(zhēng)論。為此周恩來也多次發(fā)表意見。
8月24日音樂周閉幕前夕,毛澤東、朱德、陳云、康生、林伯渠、陳毅等黨和國(guó)家領(lǐng)導(dǎo)人接見與會(huì)代表。接見后毛澤東讓音協(xié)負(fù)責(zé)人及其他有關(guān)人員留下,針對(duì)以上討論發(fā)表了長(zhǎng)篇講話,系統(tǒng)地闡述了他對(duì)中西文化的看法。講話中提到“不中不西”“非驢非馬”等都是雙方爭(zhēng)論時(shí)的用語。記得那天陳沂未參加接見,是臨時(shí)打電話請(qǐng)他趕來的。
后來在籌備編“毛選”五卷時(shí),林默涵讓我對(duì)照幾個(gè)記錄稿整理一下,我根據(jù)幾個(gè)記錄稿對(duì)講話順序和文字作了一些調(diào)整,刪掉了個(gè)別人的姓名,經(jīng)默涵再修改后送“毛選”編委會(huì)。但是,在“文化大革命”中編輯出版的“毛選”五卷中沒有收這篇講話。我曾問參加編輯工作的一位負(fù)責(zé)同志,他表示很難回答。“四人幫”垮臺(tái)后編《毛澤東著作選讀》時(shí)才收錄了這篇講話。
文藝界開始活躍起來。當(dāng)年九月號(hào)《人民文學(xué)》雜志在頭條發(fā)表了劉賓雁的《在橋梁工地上》,編者加了充分肯定的按語向讀者推薦。按語說:“我們期待這樣尖銳地提出問題的、批評(píng)性的特寫已經(jīng)很久了?!保ㄟ@正是這一個(gè)時(shí)期這類作品受到注意并引起爭(zhēng)論的焦點(diǎn)。)六月號(hào)又發(fā)表了他的《本報(bào)內(nèi)部消息》。同時(shí)還發(fā)表了他翻譯的蘇聯(lián)作家奧維奇金提倡“干預(yù)生活”的論文。九月號(hào)發(fā)表了王蒙的《組織部新來的青年人》,據(jù)作者說:這篇小說是受了蘇聯(lián)女作家尼古拉耶娃的《拖拉機(jī)站站長(zhǎng)和總農(nóng)藝師》的影響。同期《人民文學(xué)》發(fā)表了秦兆陽(署名何直)的長(zhǎng)篇論文《現(xiàn)實(shí)主義——廣闊的道路》,同全蘇作家第二次代表大會(huì)上西蒙諾夫一樣對(duì)社會(huì)主義現(xiàn)實(shí)主義創(chuàng)作方法提出質(zhì)疑。與此同時(shí)《長(zhǎng)江文藝》雜志發(fā)表了周勃的與秦文觀點(diǎn)相似的論文。從以上幾篇作品、論文可以看出蘇共二十大以后的蘇聯(lián)的文藝思潮對(duì)我國(guó)的影響。有的西方研究者——如費(fèi)正清認(rèn)為我們“以蘇聯(lián)作品為樣板”,“中國(guó)有些作家可與蘇聯(lián)《新世界》雜志主編特瓦爾多夫斯基相比”。
上海《文匯報(bào)》展開了《為什么好的國(guó)產(chǎn)影片這樣少?》的討論。中宣部與電影界聯(lián)系的鐘惦自然關(guān)心這個(gè)討論。他先化名朱煮竹寫了《為了前進(jìn)》參加討論。我記得他那篇文章的觀點(diǎn)是為了前進(jìn)就得適當(dāng)?shù)赝瞬健R簿褪钦f多繼承30年代電影創(chuàng)作的經(jīng)驗(yàn)。后來他又寫了《電影的鑼鼓》,當(dāng)時(shí)原擬以個(gè)人名義發(fā)表。送給領(lǐng)導(dǎo)看,領(lǐng)導(dǎo)上不同意他文章的觀點(diǎn)。不久他調(diào)《文藝報(bào)》工作,即以《文藝報(bào)》評(píng)論員的名義發(fā)表了。
詩歌創(chuàng)作方面引人注目的是《星星》詩刊的創(chuàng)刊。這個(gè)刊物是一批青年詩歌愛好者創(chuàng)辦的,在當(dāng)時(shí)文藝報(bào)刊都是機(jī)關(guān)主辦的情況下,這個(gè)刊物帶有同仁辦刊的性質(zhì)。它的創(chuàng)刊不僅引起國(guó)內(nèi)文藝界的注意,蘇聯(lián)《文學(xué)報(bào)》還發(fā)了消息。好像在創(chuàng)刊號(hào)上就發(fā)表了引起很大爭(zhēng)論的情詩《吻》。緊接著發(fā)表了流沙河的《草木篇》,引起更強(qiáng)烈的反響。
雜文這種帶刺的“花”,這個(gè)時(shí)期得到長(zhǎng)足的發(fā)展,出現(xiàn)許多引人注意的作品。毛澤東曾多次講過,他有志寫雜文。胡喬木依照毛澤東的提倡,讓《人民日?qǐng)?bào)》第八版辟雜文專欄放右上角,以示醒目。胡喬木親定稿費(fèi)標(biāo)準(zhǔn)千字20至50元。他親自寫作并幫助修改雜文。這一時(shí)期茅盾、葉圣陶、巴金、老舍、夏衍、臧克家、巴人、徐懋庸、聶紺弩、唐弢、林默涵、鄧拓、吳晗、廖沫沙、孟超、秦牧、秦似等許多老作家和中青年作家都有名篇問世,可以說當(dāng)時(shí)沒寫雜文的作家是不多的。如果選一本1956—1957年雜文精選,我想會(huì)很可觀。
1956年到1957年春,可以說是我們黨取得政權(quán)后輝煌的一年,農(nóng)業(yè)合作化的順利進(jìn)展;城市工商業(yè)改造完成;科學(xué)規(guī)劃的制定;知識(shí)分子會(huì)議的召開;發(fā)出向科學(xué)進(jìn)軍的號(hào)召;“雙百”方針的提出;黨的第八次代表大會(huì)的召開,這一切不能不令人振奮,用現(xiàn)在流行的話說是一個(gè)騰飛的機(jī)遇。毛澤東對(duì)形勢(shì)估計(jì)也很樂觀,他想在我國(guó)出現(xiàn)一個(gè)能克服斯大林統(tǒng)治時(shí)缺點(diǎn)錯(cuò)誤的社會(huì)主義的經(jīng)濟(jì)、政治、文化局面??梢钥闯鏊@個(gè)時(shí)期心情很好。6月份在武漢第一次在水溫很低的長(zhǎng)江激流中橫渡。據(jù)說當(dāng)時(shí)許多人勸阻,他執(zhí)意下水。面對(duì)著楚天江浪,遙望巫山仙峰,寫下了“不管風(fēng)吹浪打,勝似閑庭信步,今日得寬余”的愉悅心情。1957年1月他忙著準(zhǔn)備即將召開的全國(guó)省市委書記會(huì)議期間,又應(yīng)《詩刊》請(qǐng)求把過去寫的十八首詩詞送該刊發(fā)表,并附信對(duì)新舊體詩發(fā)表了自己的看法,帶頭參加鳴放。由此引起一場(chǎng)關(guān)于新舊體詩的討論。郭沫若在一次關(guān)于新舊體詩問題答記者問中(見郭老全集17卷)舉了我的短詩《英雄母女》說明用舊體詩不可能寫得那么好。我那首詩是在他談話的前一天發(fā)表的,很快能引起郭老的注意,并給了肯定的評(píng)價(jià),我當(dāng)然很高興,就把我剛出版的兩本小詩集寄給他,他立即回信鼓勵(lì)。此后我由于工作關(guān)系多次與郭老接觸,我從未好意思提及此事,他也不知道我就是給他送詩寄信的黎之。一次他到釣魚臺(tái)為寫作班子的人題字,我也未去特意求他的墨寶,今天回想起來倒很懊悔,何不利用難得的機(jī)會(huì)向這位大師求教呢。多年來,我同一些文學(xué)前輩來往,這樣的機(jī)會(huì)失去得太多了。
毛澤東的詩詞十八首發(fā)表后,曾約臧克家面談,詳細(xì)內(nèi)容記不得了,只記得他提到寫新詩的老人如湖畔詩人汪靜之、新月派陳夢(mèng)家等。可見他年輕時(shí)對(duì)新詩的愛好,不像他后來詼諧地說:讓我看新詩,得給我三百大洋。我曾奉命去拜訪過陳夢(mèng)家,那時(shí)他好像在搞考古。鳴放時(shí)寫了一些短文,后來好像也被劃成“右派”。
對(duì)1956年的形勢(shì),有不少人持懷疑、憂慮以致反感的態(tài)度。毛澤東曾多次講過,我看“百花齊放,百家爭(zhēng)鳴”在高級(jí)干部中贊成的是少數(shù)。1957年1月7日《人民日?qǐng)?bào)》發(fā)表了陳其通(當(dāng)時(shí)任總政文化部副部長(zhǎng))、陳亞丁、馬寒冰、魯勒(當(dāng)時(shí)總政文化部負(fù)責(zé)干部)的題為《我們對(duì)目前文藝工作的幾點(diǎn)意見》。(據(jù)袁水拍說原題為《新年有感拋磚引玉》,后經(jīng)編者與作者商量改為現(xiàn)題。)
這篇文章提出三個(gè)問題:一是“在過去的一年中,為工農(nóng)兵服務(wù)的文藝方向和社會(huì)主義現(xiàn)實(shí)主義的創(chuàng)作方法,越來越很少人提倡了”。二是“真正反映當(dāng)前重大政治斗爭(zhēng)的主題有些作家不敢寫了,也很少有人再提倡了,大量的家務(wù)事、兒女情、驚險(xiǎn)故事代替了描寫翻天覆地的社會(huì)變革、驚天動(dòng)地的解放斗爭(zhēng)”,“因此,使文學(xué)藝術(shù)的戰(zhàn)斗性減弱了,時(shí)代面貌模糊了,時(shí)代的聲音低沉了,社會(huì)主義建設(shè)的光輝在文學(xué)藝術(shù)方面的鏡子里光彩暗淡了”。三是“自從提出‘百花齊放’以后,許多人只熱衷于翻老箱底,熱衷于走捷徑改編舊的”。作者們認(rèn)為“應(yīng)該以創(chuàng)作新花為主,開放新花為主”。要“壓住陣腳進(jìn)行斗爭(zhēng)”。作者們最后說:“這就是我們回憶1956年的一些感想,在這里提出來就教于大家。”
文章發(fā)表當(dāng)天,毛澤東就批給當(dāng)時(shí)的書記處候補(bǔ)書記、中央辦公廳主任楊尚昆:
尚昆同志:
請(qǐng)將此文印發(fā)政治局、書記處及月中到會(huì)(指各省市黨委書記會(huì)議)各同志。
毛澤東
一月七日
就在這次召開的書記會(huì)議上,毛澤東又系統(tǒng)地講了“雙百”方針的意義。在談到陳其通等人的文章時(shí)他說:陳其通等四同志對(duì)文藝工作的意見不好,只能放香花,不能放毒草。我們的意見是只有反革命的花不能讓它放,要用革命的面貌放,就得讓它放。(周揚(yáng)有一次提到,文化部提出“力爭(zhēng)香花,避免毒草”,毛說:這話本身就是毒草,毒草怎么避免得了呢。)也許這四位同志是好心,忠心耿耿,為黨為國(guó),但意見是不對(duì)的。
奇怪的是,這次書記會(huì)議以后,不少省市傳達(dá)時(shí)說:毛主席是肯定四人文章,說他們?yōu)辄h為國(guó)。許多省市報(bào)刊轉(zhuǎn)載了陳其通等四人文章,有的加按語肯定,并配發(fā)擁護(hù)文字。有的地方還開座談會(huì)擁護(hù)四人文章并檢討本地區(qū)1956年文藝工作中的“問題”。這可能是未聽懂毛澤東的講話,同時(shí)也反映了當(dāng)時(shí)許多人同四人文章有共鳴。
《文藝學(xué)習(xí)》組織關(guān)于《組織部新來的青年人》的討論,先后發(fā)表了李希凡、劉紹棠、從維熙、邵燕祥、劉賓雁、秦兆陽、艾蕪、馬寒冰等人的文章。也許由于先入為主,毛澤東特別注意了馬寒冰的文章。該文題為《準(zhǔn)確地表現(xiàn)我們時(shí)代的人物》。文中指責(zé)作品不真實(shí),說在北京市“從書記到區(qū)委常委都是這樣的人物(指劉世吾式的人物),則是完全不可能的”“在中共中央所在地果然有這樣的區(qū)委會(huì)是不可相信的”。
在馬寒冰的文章發(fā)表不久,2月17日毛澤東找周揚(yáng)、林默涵和作家協(xié)會(huì)的負(fù)責(zé)人談話,重申“雙百”重要性。據(jù)我簡(jiǎn)要記錄,大意是:
我們一定要堅(jiān)持“百花齊放,百家爭(zhēng)鳴”的方針,不要急躁,不要怕毒花毒草?!督M織部新來的青年人》寫得不錯(cuò),作品中批評(píng)我們工作中的缺點(diǎn),這是好的,應(yīng)該鼓勵(lì)對(duì)我們工作中的批評(píng)。我們應(yīng)該歡迎批評(píng)。我們是當(dāng)權(quán)的黨,最容易犯官僚主義,而且又最容易拒絕批評(píng)。馬寒冰他們的文章說北京中央所在的地方不會(huì)出官僚主義,這是不對(duì)的。這篇小說也有缺點(diǎn),正面力量沒有寫好。林震寫得無力,還有點(diǎn)小資產(chǎn)階級(jí)情調(diào),如林震和女朋友吃荸薺那一節(jié)。
毛澤東又反復(fù)強(qiáng)調(diào)對(duì)人民內(nèi)部矛盾要處理好,要團(tuán)結(jié)一切可以團(tuán)結(jié)的力量。對(duì)小資產(chǎn)階級(jí)要采取團(tuán)結(jié)改造的方針。要團(tuán)結(jié)也要有斗爭(zhēng),從團(tuán)結(jié)的愿望出發(fā),通過批評(píng)斗爭(zhēng)達(dá)到在新的基礎(chǔ)上的團(tuán)結(jié)。從這些談話可以看出,那時(shí)他正醞釀《關(guān)于正確處理人民內(nèi)部矛盾的問題》這一光輝著作。
2月份毛澤東寫了《如何處理人民內(nèi)部的矛盾》(講話提綱)。其中談到“雙百”的文字是:
(八)百花齊放,百家爭(zhēng)鳴,長(zhǎng)期共存,互相監(jiān)督
兩方面的斗爭(zhēng)。
毒草不是香花,教條主義也不是香花。
老干部不能批評(píng)嗎?
新老干部的關(guān)系:一視同仁,又不能一視同仁,領(lǐng)導(dǎo)核心。
種牛痘。
北京不能批評(píng)嗎?
鐘惦、陳沂、陳其通、馬寒冰。
馬克思主義是和它的敵對(duì)思想斗爭(zhēng)發(fā)展起來。歷史上的香花在開始幾乎都被認(rèn)為毒草,而毒草倒長(zhǎng)期被認(rèn)為香花。香毒難分,馬、列、達(dá)爾文、哥白尼、伽利略、耶穌、路德、孔子、孫中山、共產(chǎn)黨、孫行者、薛仁貴。
馬克思主義還要發(fā)展,如何發(fā)展?
從存在出發(fā):六億人口;小資產(chǎn)大王國(guó),頑強(qiáng)地表現(xiàn)自己,野火燒不盡,春風(fēng)吹又生;長(zhǎng)期耐心的教育。
許多人實(shí)際上不贊成這個(gè)方針。
文章要有說服力,不能用形而上學(xué)的方法。
《人民日?qǐng)?bào)》何時(shí)答復(fù)四個(gè)人?似乎毫無準(zhǔn)備,也不請(qǐng)示。
這是一個(gè)人民內(nèi)部教育自己和發(fā)展自己事業(yè)的方針?!盁o產(chǎn)階級(jí)要解放自己,必須解放全人類”。“在階級(jí)斗爭(zhēng)中,改造剝削者,同時(shí)也改造了自己”。治病救人。
統(tǒng)一戰(zhàn)線,長(zhǎng)期共存,百花齊放,百家爭(zhēng)鳴,治病救人,反對(duì)形而上學(xué)、教條主義——聯(lián)系起來。
“提綱”中其他問題中談到與“雙百”有關(guān)的文字有:
“(一)兩類矛盾,敵對(duì)階級(jí)之間,人民內(nèi)部之間性質(zhì)不同,處理方法不同”一條中“思想問題,人民內(nèi)部的問題不能采用粗暴方法——行政命令的方法和武斷壓制的方法”。
“(五)知識(shí)分子和青年學(xué)生”“有很大進(jìn)步,也有歪風(fēng)——波動(dòng),怪議論,想殺人,想學(xué)匈牙利,要大自由,討厭馬克思主義,只鉆業(yè)務(wù)賺薪水?!薄耙訌?qiáng)思想、政治工作,進(jìn)一步改造自己?!?/p>
“(十)鬧事,出亂子,都不好嗎?”一條中“出現(xiàn)幾篇錯(cuò)誤文章的二重性”?!皼]有大作品、好影片的二重性?!?/p>
在“十大關(guān)系”一條列在第九項(xiàng)中“人民內(nèi)部關(guān)系(是非關(guān)系),一家與百家關(guān)系(百家爭(zhēng)鳴)”。
2月27日,毛澤東在最高國(guó)務(wù)會(huì)議第十一次(擴(kuò)大)會(huì)議上,根據(jù)已準(zhǔn)備的提綱,作了重要講話。這個(gè)講話發(fā)展了馬克思主義,特別是在無產(chǎn)階級(jí)取得政權(quán)后如何處理各類矛盾問題上,對(duì)馬克思主義作了重大發(fā)展。內(nèi)容深刻,講話生動(dòng),妙趣橫生,深入淺出,如敘家常,如促膝談心,聽之難忘。不知為什么在修改后刪去不少生動(dòng)的事例。
在聽完全部錄音后,我的直覺是毛澤東對(duì)國(guó)內(nèi)階級(jí)矛盾的分析基本上沿用了“八大”決議的提法。1956年年底剛結(jié)束的“八大”決議中指出:“我國(guó)無產(chǎn)階級(jí)同資產(chǎn)階級(jí)之間的矛盾基本上解決”,“國(guó)內(nèi)主要矛盾已經(jīng)是人民對(duì)建立先進(jìn)工業(yè)的要求同落后的農(nóng)業(yè)國(guó)的現(xiàn)實(shí)之間的矛盾,已經(jīng)是人民對(duì)經(jīng)濟(jì)文化迅速發(fā)展的需要同當(dāng)前經(jīng)濟(jì)文化不能滿足人民需要的狀況之間的矛盾”。從這個(gè)前提出發(fā)主要鋒芒是針對(duì)把階級(jí)斗爭(zhēng)絕對(duì)化、擴(kuò)大化,把大量存在的內(nèi)部矛盾作敵我矛盾處理,在處理內(nèi)部矛盾時(shí)又采取簡(jiǎn)單粗暴的做法等錯(cuò)誤傾向。毛澤東嚴(yán)厲批評(píng)了各種阻礙“雙百”方針貫徹執(zhí)行中的錯(cuò)誤思想和做法,鼓勵(lì)大家敢于講話,勇于批評(píng)。我記得他說:現(xiàn)在在高級(jí)干部中贊成百花齊放,百家爭(zhēng)鳴的是少數(shù)。許多不贊成這個(gè)方針。陳沂、陳其通、馬寒冰他們的文章(《人民日?qǐng)?bào)》發(fā)表的四人文章中沒有署陳沂的名字,毛澤東這里不知為什么特別點(diǎn)到陳沂。據(jù)我所知,陳沂有一篇個(gè)人署名的文章叫《文藝雜談》,內(nèi)容與四人文章的觀點(diǎn)相似。從音樂問題討論時(shí)毛澤東就特別注意他的文章,對(duì)他的文風(fēng)有看法,所以這次點(diǎn)到他),在去年省市委書記會(huì)上我就發(fā)表了意見,我不贊成他們的觀點(diǎn)。不知怎么,把我的話傳達(dá)錯(cuò)了,只說他們忠心耿耿,為黨為國(guó)。我再說一遍,我不贊成他們的觀點(diǎn)。有個(gè)人叫王明,哎,不對(duì),叫王蒙,大概是王明的弟弟吧。他寫了一篇小說批評(píng)共產(chǎn)黨工作中的缺點(diǎn)。了解了一下,他也是共產(chǎn)黨,共產(chǎn)黨批評(píng)共產(chǎn)黨,好嘛!部隊(duì)幾位同志就“圍剿”,說什么北京沒有官僚主義。北京怎么就沒有官僚主義。
《人民日?qǐng)?bào)》什么時(shí)候回答四人文章,看來毫無準(zhǔn)備,也不請(qǐng)示報(bào)告。(在另一次談話中毛澤東說:《人民日?qǐng)?bào)》是死人辦報(bào)。過去說是書生辦報(bào),現(xiàn)在看來,是死人辦報(bào)。鄧拓這位最早在根據(jù)地編“毛選”的老報(bào)人,這時(shí)似乎對(duì)毛澤東的想法有些捉摸不準(zhǔn)。多次受到毛澤東的當(dāng)面批評(píng),他也頗感為難。)
百花齊放,百家爭(zhēng)鳴,蘇聯(lián)也不贊成。陸定一的文章他們不登,四人文章他們很快在《真理報(bào)》登出來了。(有人插話:是《文學(xué)報(bào)》。)噢,《文學(xué)報(bào)》,那還好一點(diǎn)。百花齊放他們翻譯成什么花都可以放。我們說百花是惟其多也。
在講到歷史上的香花開始時(shí)幾乎都被認(rèn)為毒草一段時(shí),他舉了馬克思、列寧、達(dá)爾文、哥白尼等人的例子后又說:在歐洲好像過去把西紅柿當(dāng)成毒草,我問過伏羅希洛夫,他說是的。
在談到《電影的鑼鼓》時(shí),毛澤東說:中宣部有個(gè)鐘惦,寫了篇《電影的鑼鼓》,說今不如昔。代表了右的思潮。他同時(shí)發(fā)揮了提綱中“沒有大作品、好影片的二重性”的觀點(diǎn)?!拔幕蟾锩敝刑釋徫伊私忡姷?img alt="" src="https://img.dushu.com/2022/06/15/20134398598155.jpg" />的材料,問我什么時(shí)候毛主席批判鐘,怎樣批判的?鐘去世后也有人打電話問我此事,我記得這是第一次,第二次就是在宣傳工作會(huì)議上。
我相信研究者會(huì)從中得出正確的結(jié)論。不會(huì)因?yàn)檫@里記了毛澤東的批評(píng)就改變對(duì)鐘惦的全面評(píng)價(jià)。
毛澤東這個(gè)重要講話,在發(fā)表時(shí)作了很大修改,十五次易稿。刪去了批評(píng)斯大林的部分,也就是減弱了對(duì)國(guó)際共產(chǎn)主義運(yùn)動(dòng),社會(huì)主義國(guó)家“左”的批判;增加了批判修正主義的內(nèi)容。強(qiáng)化了關(guān)于國(guó)內(nèi)階級(jí)斗爭(zhēng)的分析。關(guān)于“雙百”方針,毛澤東在第九稿印發(fā)時(shí)批示:“請(qǐng)看‘百花齊放’,那一節(jié),有一段重要修改。還要修改。請(qǐng)你們?cè)谑盏胶?,在你們認(rèn)為應(yīng)當(dāng)修改的地方,即可動(dòng)筆加以修改,于日內(nèi)將原件退還楊尚昆同志為盼!毛澤東五月二十七日?!痹谶@一大部分中刪去了對(duì)不贊成“雙百”的人的批評(píng),如四人文章,為王蒙解圍等,大大減弱了對(duì)教條主義的批判。增加了六條標(biāo)準(zhǔn)。提出了“無產(chǎn)階級(jí)和資產(chǎn)階級(jí)之間的階級(jí)斗爭(zhēng),各派政治力量之間的階級(jí)斗爭(zhēng),誰勝誰負(fù)的斗爭(zhēng)還需要很長(zhǎng)時(shí)間才能解決,這是因?yàn)橘Y產(chǎn)階級(jí)和資產(chǎn)階級(jí)知識(shí)分子的影響必然要在我國(guó)長(zhǎng)期存在,不可能在短時(shí)間,作為階級(jí)的意識(shí)形態(tài)根本消滅。如果對(duì)這種形勢(shì)認(rèn)識(shí)不足,或根本不認(rèn)識(shí),那就要犯絕大的錯(cuò)誤。要消滅它,就要進(jìn)行思想斗爭(zhēng)”。