3

寫昭君的文學(xué)作品很多，幾乎歷朝歷代都有。其中既有詩詞，也有曲賦，還有戲劇。細(xì)細(xì)品咂，許多作品表述貼切，情感真摯，思想純潔。但也不乏閑來隔庭賞花、駕公車載私貨和牽強(qiáng)附會(huì)之作，折射出各個(gè)人不同的身份、人生際遇、心境與思想感情，這真正應(yīng)了往日那句“什么藤結(jié)什么瓜”的老話。

行子腸斷，百感凄惻。

美人邁兮音塵絕，隔千里兮共明月。

以上分別是南朝梁國文學(xué)家江淹《別賦》與《恨賦》中的句子。這是較早寫昭君的作品，字里行間飽含著非常濃厚的情感，真實(shí)地反映出了昭君離別時(shí)的痛苦情景與作者對她無比深切的同情、惋惜。而以貼切情感敘寫昭君怨的還有同時(shí)期吳均的《西京雜記》和元、明兩朝的雜劇、傳奇及后來的昆劇、京劇等。其中尤以元朝馬致遠(yuǎn)的雜劇《漢宮秋》最著名。他運(yùn)用浪漫主義手法，先是鋪敘出跌宕起伏的劇情，將這則故事演繹得攝人心魄、感人至深，仿如在人們心里掀起一股沖天巨瀾。之后，讓其徐徐平緩下來，潛為綿綿不盡的哀怨，久縈不絕，使人們的心靈在受到極大的震撼后流于牽腸掛肚，從而對昭君之怨永銘難忘。只是，此劇說元帝是受匈奴威脅，被迫送愛妃王昭君出塞和親，顯然不符史實(shí)。不知道這位馬老先生出于什么目的而對歷史做這樣的改撰？

不過，有一點(diǎn)可以肯定，比較而言，文學(xué)家們最理解昭君，對她的同情也最真摯。如我們再梳理一下對昭君怨的另一種看法與態(tài)度，即非常清楚。

北宋王安石于仁宗在位時(shí)因懷才不遇，曾以《明妃曲》（因晉避文帝司馬昭之諱，將昭君改為明君，后人沿襲遂又稱其為明妃）為題創(chuàng)作了兩首詩。其中第一首這樣寫道：

明妃初入漢宮時(shí)，淚濕春風(fēng)鬢角垂；

低回顧影無顏色，尚得君王不自持。

歸來卻怪丹青手，入眼平生幾曾有。

意態(tài)由來畫不成，當(dāng)時(shí)枉殺毛延壽，

一去心知更不歸，可憐著盡漢宮衣；

寄聲欲問塞南事，只有年年鴻雁飛。

家人萬里傳消息：好在氈城莫相憶；

君不見咫尺長門閉阿嬌，人生失意無南北。

這首被人極力稱道的詩的前四句是寫昭君之美。從其手法來看，顯然與前人有別，不是直接壯寫，而是以其最不“美”的時(shí)候都使得君王不能自持這種假退實(shí)進(jìn)方法來進(jìn)行夸張。接下來的四句有兩層意思，一是講元帝認(rèn)為這樣從沒見過的美人被誤嫁外人，是畫師搗鬼所致，而下詔治其罪。之后，以一個(gè)出人意料的大轉(zhuǎn)折表達(dá)出另一層意思，即說昭君的意態(tài)美沒畫出不是畫師故意所為，以替毛延壽鳴冤翻案。毋庸諱言，介甫這樣寫的本意是想要思想藝術(shù)高于一籌，不落前人窠臼，但不承想?yún)s進(jìn)入了一條走不通的死胡同。毛延壽本是一個(gè)很有名的畫家，尤善工筆描繪人物肖像，而且能將別的宮女畫得比真人還好，為什么不賄賂他的昭君的意態(tài)美就畫不出來呢？這種為貪腐小人鳴冤叫屈的做法實(shí)讓人不能接受。其情形倒如一個(gè)人去扶躺在陰溝里的人，結(jié)果，不但沒能扶起，反濺了自己一身污泥濁水！

再看這首詩的后半部分，前四句可以說平淡無奇，沒什么可說的。往下他假托家人之口，勸昭君安心胡庭，不要牽掛懷怨，并表面以陳阿嬌失寵于漢武帝，深層卻隱含著自己不受仁宗重用作比，說人生失意到處有，你的怨艾算不了什么，從而達(dá)到了一種借雞生蛋的目的。自然，該作也正因?yàn)槭沁@一題旨，所以綜觀全詩就幾乎感受不到對昭君之怨有同情、憐惜的成分。

無獨(dú)有偶，南宋的陸游也寫過一首題為《明妃曲》的詩，并且也基本上是借雞生蛋。但不同的是，他非常憤恨漢皇和親之舉給昭君造成的痛苦，在詩中發(fā)出了“萬里風(fēng)塵妾何罪”因不平而鳴的嚴(yán)厲責(zé)問。所下的蛋也是自己一貫反對投降、堅(jiān)持抗戰(zhàn)的愛國主張“公卿誰悟和戎非”！因而，此蛋便非彼蛋，不是借古排解個(gè)人私情郁悶。仔細(xì)對照，倒是放翁的胸襟和思想境界很是令人肅然起敬。

此外，像清人喬守中詠珍珠潭的詩則又更趨疏淡，已純粹屬公子哥兒覽勝賞景之作，直白空泛，不帶一點(diǎn)情感。這或許是時(shí)間作的祟吧。

可以看出，以上所寫昭君的作品，不是重情感輕史實(shí)，就是借機(jī)抒發(fā)自己的思想情緒，未能既真實(shí)地反映這一歷史事件又貼切表現(xiàn)昭君怨艾心境。而做到這些的，恐怕只有杜甫的《詠懷古跡》一詩：

群山萬壑赴荊門，生長明妃尚有村。

一去紫臺(tái)連朔漠，獨(dú)留青冢向黃昏。

畫圖省識(shí)春風(fēng)面，環(huán)佩空歸月夜魂。

千載琵琶作胡語，分明怨恨曲中論。

很顯然，少陵的這首七律詠史詩寫得氣勢恢宏，意念曠然，墨雖淡韻卻濃，古樸蒼涼，絕不是上述作品可以比擬的。細(xì)吟此詩，冷峻中飽含悲傷悼念之情，簡敘里埋伏遺恨。由從“群山萬壑赴荊門”，到“獨(dú)留青冢向黃昏”短短二十八個(gè)字呈現(xiàn)的昭君悲哀人生，莫不令讀者生出一股撕心裂肺的傷懷、痛惜之情，悠遠(yuǎn)綿長，久駐于心。而他緊跟著道出的造成昭君之怨的真實(shí)原因，則使人在極端鄙視貪腐小人與尋聆那支恥笑、怨恨昏庸君王的琵琶曲中沉入一種深思……