總序
還在清華國(guó)學(xué)院尚未復(fù)建之前,我和陳來(lái)兄就貓?jiān)诩依?,大致設(shè)想了未來(lái)的“三大講座”,也就是將要設(shè)在清華園里的“梁?jiǎn)⒊o(jì)念講座”“王國(guó)維紀(jì)念講座”和“陳寅恪紀(jì)念講座”,它們將分別處理“思想與宗教”,“美學(xué)、比較文學(xué)與漢學(xué)”和“邊疆民族史”的不同課題。
也是早在那時(shí),我們就已經(jīng)清晰地意識(shí)到,這種工作將是接著梁?jiǎn)⒊貏e是接著他所創(chuàng)建的“講學(xué)社”來(lái)做的。正因?yàn)檫@樣,我在本院所接受的第一次訪談中,就已經(jīng)非常明確地這樣提出:“這種講座形式本身,就是對(duì)本院傳統(tǒng)的一種繼承。不知你是否了解,中國(guó)現(xiàn)代史上幾次最著名的來(lái)華學(xué)術(shù)交流,就是由梁?jiǎn)⒊M織的講學(xué)社所發(fā)起的,該團(tuán)體曾經(jīng)每年一個(gè),先后請(qǐng)來(lái)了美國(guó)哲學(xué)家杜威、英國(guó)哲學(xué)家羅素、德國(guó)哲學(xué)家杜里舒和印度大詩(shī)人泰戈?duì)枺街袊?guó)來(lái)進(jìn)行較為長(zhǎng)期的學(xué)術(shù)交流,不僅在當(dāng)年轟動(dòng)一時(shí),而且對(duì)于此后的文化也是影響久遠(yuǎn)?!?/p>
嗣后,幸賴學(xué)校與社會(huì)各界襄助,新的清華國(guó)學(xué)院甫一成立,我們的紀(jì)念講座也就同時(shí)啟動(dòng)了。迄今為止,我們已經(jīng)從美國(guó)邀來(lái)了德里克教授、梅維恒教授和包華石教授,從英國(guó)邀來(lái)了麥克法蘭教授,從法國(guó)邀來(lái)了巴斯蒂教授,又從日本邀來(lái)了狹間直樹(shù)教授,——算起來(lái)已是累積了六次,而每次都為清華同學(xué)帶來(lái)了精心設(shè)計(jì)的八周課程。
當(dāng)然,在這么個(gè)“學(xué)術(shù)全球化”的時(shí)代,我們的對(duì)話意識(shí)也變得更強(qiáng)。正因?yàn)檫@樣,我的每次開(kāi)場(chǎng)白都要開(kāi)宗明義:盡管請(qǐng)來(lái)的都屬于名重一時(shí)的學(xué)者,但他們卻并不是來(lái)照本宣科的,否則就跟又翻譯了他們的哪本書(shū)沒(méi)有什么本質(zhì)的不同了。相反,他們被如此鄭重其事地邀來(lái),就是要到氣氛活躍的課堂上,跟中國(guó)學(xué)者各抒己見(jiàn)地進(jìn)行交流,甚至來(lái)跟學(xué)生們唇槍舌劍地交鋒。而為了做到這一點(diǎn),我們還專(zhuān)門(mén)進(jìn)行了制度設(shè)計(jì),同時(shí)請(qǐng)來(lái)專(zhuān)業(yè)對(duì)口的中國(guó)學(xué)者來(lái)充任各個(gè)講座的對(duì)話者,以便讓同學(xué)們能從中看到,問(wèn)題意識(shí)從來(lái)都是有“前理解”的,而知識(shí)生產(chǎn)也從來(lái)都是方生方成的。因此,真正會(huì)讀書(shū)的讀者和真正會(huì)聽(tīng)講的聽(tīng)眾,都不會(huì)只從一位作者那里,或者只從一位講演者那里,就指望找到不可撼動(dòng)的、足以當(dāng)作信仰來(lái)膜拜的“絕對(duì)真理”;相反,那“真理”就算還確實(shí)存在,也從來(lái)只是隱隱約約地,閃現(xiàn)在互不相讓的學(xué)術(shù)對(duì)話中,——從而在我們精心設(shè)計(jì)的講座中,體現(xiàn)為增長(zhǎng)著的文化間性!
如此熱鬧的“三大紀(jì)念講座”,當(dāng)然還是要堅(jiān)持開(kāi)辦下去。不過(guò)與此同時(shí),我們還有另一個(gè)愿望要還,因?yàn)榫驮谏鲜龅哪谴卧L談中,我還曾透露了計(jì)劃的另一半:“作為計(jì)劃的一部分,這種講座一旦完成,馬上就會(huì)進(jìn)行翻譯、整理與修訂,以便盡快在一套新創(chuàng)的‘清華國(guó)學(xué)講演叢書(shū)’中,公布給全社會(huì)!我們希望,諸如此類(lèi)的深度學(xué)術(shù)交流,會(huì)為當(dāng)代文化交鋒留下一個(gè)活生生的樣本,也向后人提供一個(gè)研究比較文學(xué)和學(xué)術(shù)交流的鮮活案例。”事實(shí)上,盡管尚未來(lái)得及奉獻(xiàn)給社會(huì),這項(xiàng)工作卻一直在積極進(jìn)行,包括整理、翻譯和修改講稿,包括組織中國(guó)學(xué)者的評(píng)議,也包括跟出版社商討各種相關(guān)事宜。
而今,終于到了把它端出的時(shí)候了,免不了又要發(fā)筆再寫(xiě)篇序言,來(lái)交代一下整個(gè)項(xiàng)目的來(lái)龍去脈。也差不多恰逢此時(shí),原藏于南長(zhǎng)街54號(hào)的任公手稿,也非常搶眼地出現(xiàn)在自己面前,——而無(wú)巧不巧的是,其中恰有一份以往不為人知的、梁?jiǎn)⒊H筆手書(shū)的“講學(xué)社簡(jiǎn)章”,其中的內(nèi)容是這樣的:
一、本社因欲將現(xiàn)代高尚精粹之學(xué)說(shuō)隨時(shí)介紹于國(guó)中,使國(guó)民思想發(fā)揚(yáng)健實(shí),擬遞年延聘各國(guó)最著名之專(zhuān)門(mén)學(xué)者巡回講演。
二、每年聘請(qǐng)一人,若基金充裕時(shí)再圖擴(kuò)充。
三、所聘請(qǐng)者先注重于當(dāng)代大思想家,其各分科之專(zhuān)門(mén)學(xué)者,俟擴(kuò)充后以次續(xù)聘。
四、本社設(shè)董事若干人,計(jì)畫(huà)事業(yè)之進(jìn)行,其每年所聘之人由董事議定。
五、本社設(shè)管理基金員若干人,專(zhuān)司募集基金且保管之。
六、關(guān)于講演事務(wù),隨時(shí)與國(guó)中各學(xué)校、各團(tuán)體接洽。
能夠讀到任公的這通手稿,心里真是說(shuō)不出的高興,而它的復(fù)制件也一直掛在辦公室的門(mén)口!不要小看這份簡(jiǎn)單的章程,這對(duì)澄清圍繞晚期梁?jiǎn)⒊恼`解,具有相當(dāng)關(guān)鍵的意義。正如我隨即就此撰文指出的,“自從梁?jiǎn)⒊瑢?xiě)出《歐游心影錄》之后,無(wú)論在中國(guó)還是在外國(guó),就總有人誤以為他走向了守舊與落伍。然而,正在這個(gè)起草中的‘講學(xué)社簡(jiǎn)章’,才證明任公仍然著眼于中西會(huì)通,——只不過(guò),這位眼界更加開(kāi)闊的思想弄潮兒,所渴望的卻須是更加深入的會(huì)通,而為了達(dá)到這一點(diǎn),就既要學(xué)術(shù)性地回歸中國(guó)傳統(tǒng),也要傾聽(tīng)最高深的西學(xué)話語(yǔ),更要鼓勵(lì)兩者間持續(xù)而激烈的對(duì)話?!?/p>
由此就更加想到,如果我們現(xiàn)在開(kāi)展的工作,能被梁?jiǎn)⒊瑥牡叵碌弥撬欢〞?huì)樂(lè)觀其成的。因?yàn)?,這正是他在構(gòu)想“講學(xué)社”時(shí),原本想要完成,卻惜乎未克全功的思想事業(yè)。想到這一點(diǎn),我們也就獲得了新的靈感,把原擬稱(chēng)作“清華國(guó)學(xué)講演”的這套叢書(shū),索性命名為“講學(xué)社叢書(shū)”。因?yàn)?,我們正在進(jìn)行的“三大紀(jì)念講座”,正是接著講學(xué)社的計(jì)劃,接著任公的未竟事業(yè)來(lái)講的?!踔廖疫€建議,就連這套叢書(shū)的裝幀設(shè)計(jì),也一定要凸顯任公的筆跡,使讀者能從斑駁的底色中,看出學(xué)術(shù)歷史的堅(jiān)持、強(qiáng)韌與堅(jiān)忍來(lái)。
考慮到這一點(diǎn),最后就要把一層意思再講一遍,以回應(yīng)晚近民間勃興的“梁?jiǎn)⒊瑹帷?。從知識(shí)社會(huì)學(xué)的角度來(lái)看,對(duì)于任公來(lái)說(shuō)實(shí)屬不幸的是,他當(dāng)年折沖于中西兩端,想在其間執(zhí)兩用中的想法,對(duì)于彼時(shí)由于災(zāi)難深重因而急不可耐的中國(guó)來(lái)說(shuō),或許是顯得太前衛(wèi)、太先鋒了,故而難以得到人們的理解。不過(guò),從歷史傳承的角度來(lái)看,對(duì)于我們來(lái)說(shuō)又堪稱(chēng)幸運(yùn)的是,他這種大大超前的文化抉擇,也正好成為了本院主張的先聲,使我們的“三大紀(jì)念講座”從一開(kāi)始,就是“接著梁?jiǎn)⒊瑏?lái)講”的,就是“接著講學(xué)社來(lái)講”的,——當(dāng)然,因此也就是有“悠久歷史傳統(tǒng)”可繼承的。
劉東
2013年4月8日于清華園立齋