第二章　少女，如薔薇般倔強(qiáng)綻放

第一位忘年交

三毛是孤獨(dú)的，孤獨(dú)到很難讓人真正走進(jìn)她的心中，所以三毛很少有朋友。可正相反的是，一旦是她認(rèn)為可以交的朋友，三毛就會(huì)為之付出全部真心。三毛從來(lái)不會(huì)去計(jì)較對(duì)方的出身，哪怕是某些在別人眼中看起來(lái)很怪異的人，像是啞巴、酒鬼等，他們身上一旦有打動(dòng)三毛的地方，三毛都會(huì)把對(duì)方當(dāng)成真正的朋友看待?；蛟S正是因?yàn)槿珦碛幸活w孤獨(dú)的心，所以才能感知到這些人深藏起來(lái)的真心。三毛知道，他們都是孤獨(dú)的，正如自己一樣，他們都擁有一顆渴望被他人理解的心。

在這個(gè)世界上，只有彼此靠近，兩個(gè)孤獨(dú)的人才能相互取暖。

三毛交到的第一個(gè)好朋友，就是這樣一個(gè)孤獨(dú)的靈魂，可基于種種原因，三毛最后還是負(fù)了這個(gè)朋友的真心。這也是三毛一生都追悔莫及的往事。

當(dāng)時(shí)三毛正在讀小學(xué)四年級(jí)。那時(shí)候軍隊(duì)常常借用學(xué)校的操場(chǎng)做駐扎地，三毛對(duì)這些來(lái)來(lái)往往的陌生人并沒(méi)有太多好感。但這一年秋天，來(lái)操場(chǎng)駐扎的軍隊(duì)中有一個(gè)啞巴炊事員曾經(jīng)救了三毛一命。

那一天是三毛做值日生，她需要繞過(guò)操場(chǎng)到開(kāi)水房去打水。當(dāng)她提著水壺經(jīng)過(guò)操場(chǎng)的時(shí)候，不知道從哪里跑出來(lái)一頭發(fā)瘋的水牛，它正怒氣沖沖地盯著三毛，仿佛隨時(shí)都會(huì)沖過(guò)來(lái)。三毛嚇傻了，等她反應(yīng)過(guò)來(lái)后馬上扔掉手中的所有東西轉(zhuǎn)身就跑。這徹底激怒了這頭水牛，它不顧一切地朝三毛沖撞過(guò)來(lái)。三毛不知道該怎么辦，只能拼了命地逃跑，甚至丟掉了一只鞋。

三毛邊跑邊尋找著可以躲避的地方，在發(fā)現(xiàn)所有教室的門(mén)都緊閉著的時(shí)候，她絕望了。三毛以為，自己的生命也許就會(huì)這樣結(jié)束，她只希望自己不會(huì)感覺(jué)到疼痛，希望真如母親說(shuō)的那樣會(huì)進(jìn)入天堂。正在這時(shí)，三毛突然發(fā)現(xiàn)不遠(yuǎn)處有一個(gè)小拐角，她來(lái)不及多想馬上躲了進(jìn)去。所幸那頭水牛在發(fā)現(xiàn)三毛不見(jiàn)了后，并沒(méi)有到這里來(lái)尋找她。驚魂未定的三毛蹲坐在地上喘著粗氣，她用完了全身的力氣，只能癱在這里放聲大哭，仿佛被整個(gè)世界拋棄了。也不知道過(guò)了多久，三毛突然感覺(jué)有一只溫暖的大手在自己頭上輕輕撫摸著。三毛睜開(kāi)淚眼，發(fā)現(xiàn)軍隊(duì)炊事班的那個(gè)啞巴炊事員正在笑瞇瞇地看著自己，他手中提著自己跑丟的鞋和水壺，嘴里咿咿呀呀，大概是在問(wèn)她還好不好。三毛像是溺水的孩子找到了救命稻草一樣，抱著啞巴炊事員又哭個(gè)不停。

從此之后，三毛和啞巴炊事員交上了朋友。三毛得知，啞巴是四川人，他老婆快要生產(chǎn)時(shí)自己卻被抓了壯丁，所以他從來(lái)沒(méi)有見(jiàn)過(guò)自己的孩子。如果他的孩子活著，現(xiàn)在差不多和三毛一樣大。大概是發(fā)于心底的父愛(ài)，啞巴對(duì)三毛格外的好。啞巴在炊事班里經(jīng)常受欺負(fù)，但他每次見(jiàn)到三毛的時(shí)候都很開(kāi)心。他不識(shí)字，只會(huì)用雙手胡亂比畫(huà)著想要表達(dá)的內(nèi)容。正是用這種奇怪的相處方式，三毛和啞巴這一對(duì)忘年交一起度過(guò)了一個(gè)又一個(gè)難忘的下午。

但三毛和啞巴的友誼卻遭到了老師的反對(duì)。老師認(rèn)為啞巴對(duì)三毛有不軌的企圖，因此嚴(yán)禁三毛和啞巴有更進(jìn)一步的接觸。三毛不相信老師說(shuō)的話(huà)，但她對(duì)啞巴其實(shí)并不了解，所以對(duì)這份友誼自然就產(chǎn)生了懷疑，于是也開(kāi)始逐漸地有意疏離啞巴。有時(shí)候她正在上課，透過(guò)窗戶(hù)看到啞巴正站在操場(chǎng)對(duì)面和自己開(kāi)心地招手，三毛總是會(huì)馬上扭轉(zhuǎn)頭去看黑板，她不敢直面啞巴那雙會(huì)說(shuō)話(huà)的眼睛，害怕自己內(nèi)心真實(shí)的想法被啞巴看透。

不久后，啞巴所在的部隊(duì)要離開(kāi)了。臨走前的一個(gè)下午，啞巴跑到三毛教室的門(mén)口來(lái)和她道別。三毛再也忍不住情緒，緊咬著牙沖出了教室。啞巴把自己一直珍藏的戒指送給了三毛，并交給她一張他人代寫(xiě)的紙條，上面是啞巴家的地址。三毛一直在哭，她知道，也許從此以后兩位好朋友就再也不會(huì)見(jiàn)面了。最后，啞巴又送給三毛一包牛肉干?？蓡“蛣傋?，三毛發(fā)現(xiàn)老師就站在不遠(yuǎn)處看到了發(fā)生的一切。為了表示自己是個(gè)聽(tīng)老師話(huà)的好學(xué)生，三毛撕了那張紙條，并把牛肉干扔進(jìn)了垃圾桶。

多年之后，三毛再回憶起這位啞巴朋友的時(shí)候，內(nèi)心滿(mǎn)是愧疚。這是她人生中第一位真正意義上的朋友，但卻被自己稚嫩的任性給辜負(fù)了。成名后的三毛寫(xiě)過(guò)很多書(shū)，但啞巴不認(rèn)字，自然也不會(huì)去書(shū)店看書(shū)，或許他永遠(yuǎn)也不會(huì)知道當(dāng)年的小女孩心中一直珍藏著這份友情。只是造化弄人，彼此僅成為路過(guò)的緣分，卻沒(méi)辦法互訴衷腸。