前言
一
李賀,字長吉,祖籍隴西,唐德宗貞元六年(790)出生于河南府福昌縣昌谷(今河南省宜陽縣境內(nèi)),死于唐憲宗元和十一年(816),僅僅活了二十七歲,是我國文學(xué)史上一位富有才華而不幸早逝的著名青年詩人。
據(jù)考證,他是唐宗室大鄭王李亮的后裔,因此在詩中常自稱“王孫”、“皇孫”、“宗孫”,但后來家境敗落。父親李晉肅曾做過邊塞上的小官,后任陜縣令,去世較早。家務(wù)由母親鄭氏維持。李賀的幼年時(shí)代在家鄉(xiāng)昌谷度過。昌谷西往秦晉,南連吳楚,位于交通要沖,林茂竹深,鳥鳴魚躍。優(yōu)美的自然環(huán)境,涵養(yǎng)了詩人的性情,為他詩歌創(chuàng)作天才的發(fā)展提供了有利條件。
李賀自幼聰慧,寫作勤奮。《新唐書》載,他七歲就能作詩。少年時(shí)經(jīng)常騎著瘦馬四處游覽,一個(gè)小書童背著古舊的破錦囊相隨。在途中得到好詩句,他就隨手寫下,投到囊中。晚上回家,母親見囊中取出許多詩箋,總是生氣地說:“這孩子定要嘔出心來才會罷休!”他才名早播,十五歲時(shí),所作樂府?dāng)?shù)十篇即被樂工配曲彈唱,與當(dāng)時(shí)的著名詩人李益齊名,被稱為“樂府二李”。相傳素負(fù)盛名的韓愈和皇甫湜最初對李賀的詩才還有懷疑,曾同時(shí)登門訪問,要求李賀當(dāng)面寫詩。李賀揮筆立成一首,題為《高軒過》,兩人大驚,遂稱贊不已。
由于勤讀苦吟,加以自幼體弱多病,李賀不到十八歲便已經(jīng)頭發(fā)斑白。“日夕著書罷,驚霜落素絲”(《詠懷二首》其二);“終軍未乘傳,顏?zhàn)郁W先老”(《春歸昌谷》)。乃至經(jīng)常不離藥物:“蟲響燈光薄,宵寒藥氣濃?!保ā恫茸x書示巴童》)他如此刻苦,是因?yàn)橛兄h(yuǎn)大的志向。“他日須攪陣,牽去借將軍”(《馬詩二十三首》其十二);“一朝溝隴出,看取拂云飛”(《馬詩二十三首》其十五);“我有迷魂招不得,雄雞一聲天下白。少年心事當(dāng)拏云,誰念幽寒坐嗚呃”(《致酒行》)。這些詩句表明,他很早就立下了為國效勞的宏圖大志。
元和二年十二月,韓愈調(diào)洛陽,分司東都國子監(jiān)。李賀前去謁見,送上自己的詩作,首篇為《雁門太守行》,開頭兩句“黑云壓城城欲摧,甲光向月金鱗開”,發(fā)唱驚人,語氣悲壯,韓愈為之心折,熱情地接待了他。韓愈樂于獎掖后進(jìn),在高級士人之間對李賀多有稱譽(yù)。韓門弟子陳商、李漢、張徹、王參元、楊敬之等人,都非常敬佩李賀,常與他交游。這對李賀后來的創(chuàng)作產(chǎn)生了一定的影響。
唐代科舉制度是人們?nèi)胧说闹饕緩?,考進(jìn)士是當(dāng)時(shí)讀書人孜孜以求的目標(biāo)。元和五年,李賀到京都長安應(yīng)試。一些忌才爭名的人,散布流言,制造借口,認(rèn)為李賀父名“晉肅”,“晉”字與“進(jìn)士”的“進(jìn)”同音,觸犯家諱,不能應(yīng)試。韓愈為他抱不平,專門寫了《諱辯》一文,主張“不諱嫌名”,李賀有權(quán)應(yīng)考。但無濟(jì)于事,李賀終于憤憤離開試院。對像他這樣的破落貴族出身的人來說,顯名科場,是實(shí)現(xiàn)“拏云”壯志的唯一出路。多年來的夢想一旦破滅,他所遭受到的打擊是可想而知的。
第二年春天,他再次入京,在太常寺做了個(gè)從九品小官奉禮郎,掌管君臣位次的排列和巡禮贊導(dǎo)的雜務(wù),一派“臣妾?dú)鈶B(tài)間,唯欲承箕帚”(《贈陳商》)的沉淪相。但為了“索米王門”,養(yǎng)家糊口,卻不得不忍辱含恨,“風(fēng)雪直齋壇”。元和八年春,他因病告假回昌谷。到家一看,妻子病逝,姐姐出嫁,弟弟也正準(zhǔn)備出外謀生,家中生活全靠老母操持。自己官俸太薄,不足以養(yǎng)家?!吧俳o所就,入門愧家老”(《春歸昌谷》)正是他當(dāng)時(shí)心境的真實(shí)寫照。半年之后,他又到了洛陽。先是一番思想斗爭:“始欲南去楚,又將西適秦?!保ā蹲圆鹊铰搴箝T》)繼而“欲雕小說干天官,宗孫不調(diào)為誰憐?”(《仁和里雜敘皇甫湜》)抱著遷調(diào)的希望,終于又回到了長安。元和九年初,奉禮郎三年任期已滿,并無遷調(diào)的跡象,他于是決然辭職,返回昌谷。三年的奉禮郎經(jīng)歷,沒有使李賀在政治上如愿以償,但擴(kuò)大了眼界,增長了閱歷,積累了知識,使他的詩歌創(chuàng)作從思想內(nèi)容到藝術(shù)特色都趨于成熟。這一時(shí)期,詩人的詩歌才華傾動都下,受到廣泛的稱譽(yù)。但是煊赫的詩名并沒能幫助詩人在仕途上有所升遷,于是,他只得懷著悲愴的心情離開了長安。
李賀辭去奉禮郎,回到昌谷小住,當(dāng)年秋天又到了潞州(今山西省長治市)。他的好友張徹在昭義軍節(jié)度使郗士美屬下的潞州幕府做幕僚。李賀客游潞州,協(xié)助張徹辦理公文,原想在那里尋找機(jī)會,施展抱負(fù)。但腐朽的唐王朝已不可救藥,忠心耿耿的昭義軍受到朝廷冷遇,后來張徹也抽身回了長安。元和十一年秋,李賀只好帶病再回昌谷。詩人一生備受排擠、壓抑,不第不達(dá)的遭遇和家境的凄涼,使他憂恨綿綿,病體更弱。這期間,他寫下了《客游》、《野歌》、《秋來》等詩,并整理舊作,授予摯友沈子明。不久,他年輕的生命便被病魔無情地奪走了。傳說那是因?yàn)樘斓坌鲁砂子駱?,特召他去撰寫碑記,倒也給這位杰出詩人的失意生涯增添了一層浪漫色彩。
二
詩人是時(shí)代的產(chǎn)兒,也是時(shí)代的歌手。李賀生活在唐代中期,經(jīng)歷了德宗、順宗、憲宗三朝。那時(shí),延續(xù)了八年的安史之亂剛剛平息,國家元?dú)獯笫軗p傷。強(qiáng)藩四起,兵禍連年。加以德宗、憲宗都寵信宦官,猜忌在朝官僚,致使宦官“參掌機(jī)密,奪百司權(quán),上下彌縫,共為不法”(《資治通鑒》卷二百六十三)。
在這種國事日非的情勢下,統(tǒng)治者不思進(jìn)取,卻貪圖享樂,奢靡成風(fēng)?;栌沟牡伦谠铝钭屛奈浒俟僮赃x勝地,游宴享樂。而為了滿足自己的奢費(fèi),又巧立名目,鼓勵(lì)地方搜刮民脂民膏,向朝廷進(jìn)奉。宰相李泌曾勸阻德宗,要他莫貪私財(cái),停止進(jìn)奉,德宗口頭應(yīng)諾,私下卻發(fā)了一道敕令,讓地方官以后進(jìn)奉,別讓宰相知道。這樣,自朝廷而下,貪贓納賄之風(fēng)越刮越猛。憲宗李純即位之初,任用了一些有才干而正直的人做宰相,出任節(jié)度使,曾先后平定了四川劉辟、淮西吳元濟(jì)的叛亂,各地藩鎮(zhèn)一時(shí)有所收斂。但是,他并沒有扭轉(zhuǎn)國家的衰敗趨勢,而且有些方面比德宗更變本加厲。他求方士,好神仙,大興土木,廣事征斂,終于被宦官陳弘志謀害。
由于藩鎮(zhèn)構(gòu)禍,宦官擅權(quán),君臣奢靡無度,朝廷腐敗,加上大肆勒索,兼并土地,以致社會動蕩,民生涂炭。階級矛盾和民族矛盾日趨尖銳。唐王朝的統(tǒng)治好像建筑在沙堆上一樣,隨時(shí)都有崩潰的可能。
社會的動蕩往往會刺激和推動文學(xué)藝術(shù)的發(fā)展。這一時(shí)期的文學(xué),特別是詩歌創(chuàng)作,出現(xiàn)了一個(gè)名家輩出、爭艷斗勝的局面。著名詩人元稹、白居易、韓愈、孟郊、韋應(yīng)物、柳宗元、劉禹錫、李賀、杜牧、姚合,以及稍后的溫庭筠、李商隱等,紛紛競起爭鳴。青年詩人李賀才氣橫溢,縱恣不群。韓愈推許在前,杜牧、李商隱揄揚(yáng)在后,引起了詩壇的矚目。
他通過自己詩歌的復(fù)雜多樣的內(nèi)容,新穎獨(dú)特的藝術(shù)手法,針砭時(shí)弊,慨嘆人生,揭露社會的黑暗和腐朽,同惡勢力抗?fàn)?,為受壓迫的人們鳴不平,表達(dá)了自己的理想和愿望。
從主題思想來看,李賀的詩歌主要表現(xiàn)為以下幾個(gè)方面:
第一,揭露藩鎮(zhèn)割據(jù)的罪行,維護(hù)國家的統(tǒng)一。如在《猛虎行》中,他把專橫跋扈的藩鎮(zhèn)比作吃人的猛虎,形象地描繪了他們的囂張氣焰和兇殘面目:“長戈莫舂,強(qiáng)弩莫抨。乳孫哺子,教得生獰。舉頭為城,掉尾為旌。”并憤怒指斥了他們殘害人民的罪行,嘲諷了統(tǒng)治者的無能。在《公無出門》中,詩人用熊虺、毒虬、狻猊、猰等毒蛇猛獸來比喻藩鎮(zhèn),強(qiáng)烈譴責(zé)他們把社會搞得天昏地暗,造成了“天迷迷,地密密,熊蛇食人魂,霜雪斷人骨”的慘狀,字里行間,燃燒著憤怒的火焰。由于藩鎮(zhèn)割據(jù)破壞了國家的統(tǒng)一,給人民帶來了無窮的災(zāi)難,詩人一面揭露和抨擊他們的罪行,一面號召志士從戎,發(fā)出了“男兒何不帶吳鉤,收取關(guān)山五十州”(《南園十三首》其五)的呼喊。
第二,譏諷宦官統(tǒng)兵,嘆息良將閑置,真才見棄。如在《呂將軍歌》里,詩人利用對比手法,寫心雄膽壯的呂將軍被派到城外看守陵墓,“劍龍”怒吼,欲上戰(zhàn)場而不得;而受憲宗寵信的宦官吐突承璀卻被派到戰(zhàn)場上作統(tǒng)帥,諷刺他像傅粉女郎一樣,遠(yuǎn)離敵陣,不敢接戰(zhàn)。對這種所用非人的現(xiàn)象,詩人不禁發(fā)出了“圓蒼低迷蓋張地,九州人事皆如此”的慨嘆。《感諷六首》(其三)也是這類作品?!恶R詩二十三首》中的多數(shù)詩篇,則以表達(dá)了真才見棄的悲憤而引人注目。
第三,揭露君主及權(quán)貴們的昏庸奢靡及冶游無度。如《上云樂》諷刺帝王縱情聲色,驕奢無度:“飛香走紅滿天春,花龍盤盤上紫云。三千宮女列金屋,五十弦瑟海上聞。”有很強(qiáng)的現(xiàn)實(shí)針對性?!稑s華樂》通過全面揭露東漢貴戚權(quán)臣梁冀一門的勢傾朝野和窮奢極欲,托古諷今,對當(dāng)時(shí)的權(quán)貴們提出了警告:“當(dāng)時(shí)飛去逐彩云,化作今日京華春?!敝荚谡f明梁冀當(dāng)時(shí)一門顯貴,不可一世,而被殺之后,家破人亡,一切化為云煙。至于今天氣焰囂張的達(dá)官貴戚,自然不能逃脫同樣的下場。這類作品還有《貴公子夜闌曲》、《賈公閭貴婿曲》、《花游曲》、《牡丹種曲》、《秦宮詩》等。
第四,譏諷帝王求長生,指明神仙虛妄。這類作品或借言天上并無長生不死的神仙,襯托出人間求仙的虛妄(《官街鼓》);或講生死壽夭,乃是自然規(guī)律,連秦皇漢武也無可奈何(《苦晝短》);或反復(fù)陳說神仙虛妄不可信,應(yīng)當(dāng)遠(yuǎn)方士,保令名,惜韶華,蔭子孫(《相勸酒》);或譏諷方士作態(tài)待時(shí),趨炎求榮,不如魚鹿(《仙人行》)。此外,如《拂舞歌辭》、《古悠悠行》等,都是借歷史故事,諷喻當(dāng)世,譏刺的對象就是迷信丹藥的唐憲宗。
第五,歌頌正義戰(zhàn)爭,敘述征戍的辛苦。如《摩多樓子》從“二萬四千里”的“玉塞”落筆,寫邊地遼遠(yuǎn)荒寒,形象地展示了出征士卒的征伐之苦?!堆汩T太守行》描寫守邊將士半夜出兵,奔襲敵軍,氣象肅殺,情調(diào)悲壯。詩末更以“報(bào)君黃金臺上意,提攜玉龍為君死”,表現(xiàn)了將士們誓死報(bào)國的英雄氣概。元和十二年十月,李愬雪夜下蔡州,平定淮西,擒吳元濟(jì),上御門受俘。李賀興奮地寫了《上之回》,表示慶賀?!吧现?,大旗喜。懸紅云,撻鳳尾”,字里行間,一派喜氣;“天高慶云齊墮地,地?zé)o驚煙海千里”,企盼國家統(tǒng)一、四海安寧之情溢于言表?!端颓毓獾摫闭鳌贰ⅰ豆琛穬稍?,旨趣也都與此相同。
第六,同情人民的疾苦,為受苦受難者鳴不平。李賀沉淪下僚,生活貧困,對人民的疾苦有所了解,并寄予了深切的同情。在《老夫采玉歌》中,詩人尖銳地指出,由于統(tǒng)治者“琢作步搖徒好色”,逼使采玉工人冒著生命危險(xiǎn),采玉藍(lán)溪,境遇十分悲慘。讀來字字是血,聲聲是淚?!陡兄S五首》(其一)形象地描寫了一位農(nóng)婦窮于應(yīng)付官府勒索的情景:“越婦未織作,吳蠶始蠕蠕”,縣官就已經(jīng)惡狠狠地跑來收稅了。農(nóng)婦懇求時(shí),小姑急忙備餐款待。但縣官剛剛大嚼而去,簿吏又到來了。詩人對政府的苛捐雜稅和官吏的貪婪殘暴作了尖銳的諷刺和斥責(zé)。他如《平城下》有感于守邊士卒受虐待,《綠章封事》為眾多死于瘟疫的窮書生鳴不平,《宮娃歌》則敘說幽閉深宮的宮女怨曠思?xì)w的心情,都讓人能夠看到詩人那顆同情弱者、指斥世道不公的詩心。
第七,描寫神仙鬼怪,抒發(fā)對人生的種種感慨。李賀詩中寫到神怪的地方很多,這里指專門描寫神仙鬼怪的詩篇。如《金銅仙人辭漢歌》,通過描寫魏官搬取漢武帝捧露盤仙人的故事,借銅人的凄苦,抒發(fā)作者的故國興衰之情?!秹籼臁吠ㄟ^敘說夢入月宮的情景,抒發(fā)了滄桑易變和登天而小塵世的感覺?!短K小小墓》描寫了墓地上肅殺幽冷的景色,表達(dá)了詩人對紅顏永寂的憑吊之情?!短焐现{》、《帝子歌》、《湘妃》、《感諷五首》(其三)等等,都是這類作品。后世有些評論家主要根據(jù)這類作品,便稱李賀為“鬼才”,稱他的詩為“鬼仙之辭”。
第八,敘說個(gè)人的不幸遭遇,發(fā)泄壯志難酬的憤懣。這類詩為數(shù)不少,感情激越。如在《贈陳商》中,詩人頗為詳細(xì)地?cái)⑹隽俗约旱牟恍液涂喑m然“心已朽”,但仍舊期待著“天眼何時(shí)開,古劍庸一吼”?!额}歸夢》敘說家人望他獲得祿位,得到溫飽。但仕途蹭蹬,夢醒后對著燈光再也無法入睡?!堕_愁歌》描寫失意之后,憤懣至極的情景:“臨岐擊劍生銅吼”,“壺中喚天云不開”。歧路擊劍,怒不可遏;壺中喚天,借酒消愁。《示弟》、《崇義里滯雨》、《野歌》及《南園十三首》中的許多詩篇等,都是這類作品。
此外,李賀詩集中還有一些詩篇,或詠事詠物,如《李憑箜篌引》、《春坊正字劍子歌》;或描寫兒女之情,如《七夕》、《大堤曲》、《美人梳頭歌》等;或描寫田園風(fēng)物,如《南山田中行》、《溪晚涼》等;或系酒筵應(yīng)景之作,如《許公子鄭姬歌》、《花游曲》等;乃至著筆劍客妓女,如《走馬引》、《洛姝真珠》等。
總之,李賀詩歌的題材范圍比較廣泛,涉及到了當(dāng)時(shí)社會生活的許多主要方面,讀者可從中發(fā)現(xiàn)詩人所處時(shí)代的歷史面影。
三
李賀的詩歌,不僅具有鮮明的主題,深刻的思想,而且具有獨(dú)特的藝術(shù)風(fēng)格和藝術(shù)特色。嚴(yán)羽在《滄浪詩話》中說:“長吉之瑰詭,天地間自欠此體不得?!彼脑姷拇_奇峭不羈,瑰麗凄惻,絕不同于凡響。
首先,格調(diào)俊爽、多樣。當(dāng)時(shí)提倡古文運(yùn)動最力的韓愈主張“惟陳言之務(wù)去”,“文必己出”。李賀受其影響,在詩歌創(chuàng)作方面也貫徹了這一宗旨,對當(dāng)時(shí)輕滑、圓熟的一派極端憎惡,尤其對一般應(yīng)試的律詩,更是不屑一顧。在學(xué)習(xí)和吸收《楚辭》、漢魏古詩、古樂府及齊梁體精華的同時(shí),創(chuàng)造出了他獨(dú)具的俊爽、多樣的詩歌格調(diào)。大體而言,李賀詩歌的格調(diào)主要有三種類型。一種是繼承《楚辭》的。這是他詩作中最獨(dú)到、最精彩的部分。雖然其形式是唐代一般的古詩,卻在意境、風(fēng)調(diào)方面繼承了《楚辭》精神,創(chuàng)造出自己獨(dú)有的奇崛憤激、凄涼幽冷的風(fēng)格。如《帝子歌》仿效《楚辭》里的《湘君》、《湘夫人》,《雁門太守行》脫胎于《國殤》,《公無出門》神似《招魂》,《神弦》則活畫出迎神送神的神秘氣氛。所以宋人劉辰翁曾評論說:“讀此章,使人神意森索,如在古祠幽暗之中,親睹巫覡賽神之狀。”其他如《湘妃》、《貝宮夫人》、《神弦曲》等,都屬于這類作品。
另一種格調(diào)是學(xué)習(xí)古歌謠和樂府詩的。詩人吸取了漢魏古歌謠和樂府詩的豐富營養(yǎng),或借舊題創(chuàng)新意,或據(jù)新事創(chuàng)新題,在用語和立意上創(chuàng)造了新的格調(diào),發(fā)揮了古歌謠和樂府詩形式自由的優(yōu)長,盡情地抒發(fā)自己的感受。這類作品在他的詩集中所占比例不少,如《蜀國弦》、《艾如張》、《巫山高》和《苦晝短》、《后園鑿井歌》及《金銅仙人辭漢歌》、《致酒行》等,都是其中的名篇。
還有一種格調(diào)是借鑒齊梁體的,將齊梁體的濃艷融化為自己的血肉,大都設(shè)色綺麗,絢爛而又凄惋,但無淫靡萎弱之弊。如《難忘曲》、《梁公子》、《休洗紅》、《美人梳頭歌》等,都是這類作品。
其次,想象奇特,豐富。李賀詩作的想象往往奇幻新穎,思落天外。比如《金銅仙人辭漢歌》所詠是魏官搬取漢武帝捧露盤仙人的歷史故事,詩人筆下的銅人不僅有知有覺,而且感情豐富,當(dāng)它被魏官運(yùn)出宮門時(shí),竟潸然淚下,清如鉛水。其痛深切,竟至蘭草同悲,漢月傷心,蒼天愁苦,渭水悲吟。詩人借助奇特豐富的想象,托銅人易主去國之悲,抒發(fā)了自己由唐帝國之興衰而引起的沉痛感慨。在《李憑箜篌引》中,詩人馳騁想象,可以說對樂曲的形容描繪達(dá)到了極致。其他如《天上謠》、《銅駝悲》、《神仙曲》等,也都以想象力的豐富和新奇見稱。
再次,氣勢雄壯而又奇峭不羈。李賀不少詩篇工于發(fā)端,起調(diào)高昂。隨即如龍騰虎躍,奇曲多姿,而又自然成勢?!杜f唐書·李賀傳》謂其“文思體勢如崇巖峭壁,萬仞崛起”。如《浩歌》以“南風(fēng)吹山作平地,帝遣天吳移海水”起筆,滄海桑田,涵蓋雄闊,氣勢奔放;三、四兩句轉(zhuǎn)說“王母桃花千遍紅”,高壽者彭祖、巫咸也該死過好幾回了;五、六兩句又轉(zhuǎn)說到初春時(shí)候,騎著駿馬出游;七、八兩句講美人用金杯勸酒,勉勵(lì)說自己年紀(jì)還輕,當(dāng)自愛自強(qiáng);九、十兩句進(jìn)而說到要有雄心壯志,以“世上英雄本無主”自勵(lì);十一、十二兩句陡轉(zhuǎn),暗嘆當(dāng)時(shí)沒有憐才愛士的人;十三、十四兩句則轉(zhuǎn)而回到宴飲上來;十五句承前而說到人生易老,末句迸發(fā)而出,說明堂堂男子當(dāng)奮發(fā)有為。全詩著想奇崛,文思跌宕,氣象雄偉,有不可羈勒之勢。其他如《綠章封事》、《致酒行》、《梁臺古意》、《公無出門》等,也都程度不同地體現(xiàn)了這種特色。
在李賀的創(chuàng)作中,尤其突出的還是他的詩歌語言瑰麗、奇詭、警邁,用詞遣意,必自己出,不蹈常襲故。如“石破天驚逗秋雨”(《李憑箜篌引》)、“黑云壓城城欲摧”(《雁門太守行》)、“思牽今夜腸應(yīng)直”(《秋來》)、“天若有情天亦老”(《金銅仙人辭漢歌》)、“藍(lán)溪之水厭生人”(《老夫采玉歌》)、“雄雞一聲天下白”(《致酒行》)、“楊花撲帳春云熱”(《蝴蝶飛》)、“壺中喚天云不開”(《開愁歌》)、“踏天磨刀割紫云”(《楊生青花紫石硯歌》)、“桃花亂落如紅雨”(《將進(jìn)酒》),等等,都是千年傳唱不已的“不經(jīng)人道語”。
李賀在煉詞造句時(shí),能從事物本身的物理屬性出發(fā),加以發(fā)揮改制,使之更為鮮明、突出;并且往往借助于擬人化和比興等修辭手法,使之更加生動。如“銀浦流云學(xué)水聲”(《天上謠》),由于浮云在天河中移動,設(shè)想它是像水一樣在“流”,而且也會發(fā)出響聲。“羲和敲日玻璃聲”(《秦王飲酒》),通常只說羲和為日御,李賀改為“敲日”,因“敲”便產(chǎn)生“玻璃聲”。李賀還喜歡用“濕”、“冷”、“寒”、“重”等字,來增加詩句的分量,用“啼”、“哭”、“驚”、“笑”等字,來傳達(dá)他敏銳的情感,用“鬼”、“死”、“血”、“骨”等字,來渲染幽冷的氣氛。
李賀詩歌中也有一些詩篇,如《大堤曲》、《蜀國弦》、《莫種樹》、《休洗紅》等,寫得平易自然,明白流暢,別有一種風(fēng)調(diào)。由此可見詩人創(chuàng)作藝術(shù)上可貴的探索精神。
此外,借古諷今也是李賀詩歌的藝術(shù)特點(diǎn)之一。元和年間,藩鎮(zhèn)割據(jù),宦官擅權(quán),內(nèi)外交困,為禍不測。主惑于上,臣憤于下?!百R不敢言,又不能無言。于是寓今托古,比物征事,無一不為世道人心慮”,“其命辭、命意、命題,皆深刺當(dāng)世之弊,切中當(dāng)世之隱”(姚文燮《昌谷集注序》)、這類作品有《還自會稽歌》、《綠章封事》、《追賦畫江潭苑》、《仙人》、《秦宮詩》、《榮華樂》等。
李賀生命短促,加以對廣闊的社會生活缺乏更加全面深刻的體察和認(rèn)識,所以盡管他努力于藝術(shù)創(chuàng)作實(shí)踐,畢竟視野受到一定的限制,而一味刻意求新,有時(shí)也難免堆砌、雕琢,甚至流于晦澀。還有些詩篇,如《惱公》、《夜來樂》、《花游曲》等,專寫狎妓、冶游之事,辭藻濃艷,則是受到齊梁體的不良影響。
但是,總的看來,李賀的詩歌思想深刻,風(fēng)格獨(dú)特,是中唐時(shí)代詩壇上的一朵異彩奪目的奇葩,為我國古典詩歌開拓了新的藝術(shù)境界,故被譽(yù)為“長吉體”。稍后于他的李商隱、溫庭筠受其影響很深,形成了唐代詩歌的一個(gè)流派。晚唐以降,不少詩人都受其沾溉。他對我國古代文學(xué)史產(chǎn)生了顯著的影響。
四
李賀去世前曾將他所寫的二百多首詩歌匯為一集,分成四編,授予好友沈子明。十五年之后,沈氏請當(dāng)時(shí)著名詩人杜牧作序,李賀的詩作因此得以流布?,F(xiàn)在通行的本子于四卷之外附有外集,篇數(shù)也稍有出入。歷代李賀詩集的注釋本有十多種,而以清人王琦的《李長吉歌詩匯解》為最善。王本注引翔實(shí),解釋謹(jǐn)慎,識見精深。今人葉蔥奇先生的《李賀詩集》折衷舊注,別作疏解,博觀約取,多有發(fā)明,是一個(gè)便于初學(xué)的本子。近些年來,各地陸續(xù)出版了一些選注選譯本,其中也不乏可觀者。本書選錄李賀詩九十六首加以注譯,力求能夠反映出李賀詩歌的基本內(nèi)容和藝術(shù)風(fēng)貌。其中,從通行本的一、三兩卷中選四十二首,由馮浩菲注譯;從二、四兩卷和外集中選五十四首,由徐傳武注譯。全書由馮浩菲統(tǒng)稿,并撰寫《前言》。根據(jù)《叢書》編寫的統(tǒng)一規(guī)定,原詩文字以通行本為主,擇善而從,一般不作??闭f明。注釋盡量簡明,不作詳細(xì)考證。譯文力求做到既切合原詩,又通俗流暢。希望對讀者比較全面和準(zhǔn)確地理解李賀的詩歌創(chuàng)作能有所幫助。古典詩歌的翻譯工作不大好做,由于我們水平有限,存在問題一定不少,懇望讀者能給予批評指正。
馮浩菲(山東大學(xué)文史哲研究院)
徐傳武(山東大學(xué)文史哲研究院)