3、 漂泊半世紀(jì)的兩個(gè)紅軍孤女
一、 偏僻山村隱藏了兩個(gè)女孩兒,一個(gè)3歲,一個(gè)女扮男裝
轉(zhuǎn)眼,時(shí)令已進(jìn)入蕭瑟的冬季,山野刮著冷風(fēng),灰蒙蒙的于都縣上庫(kù)村,卻呈現(xiàn)一派異樣的繁忙:各家各戶,正在想方設(shè)法,安置從山那邊送來(lái)的紅軍傷兵。
這天午飯后,村里出現(xiàn)了一個(gè)神秘的人物。
他并未負(fù)傷,臉上的氣色卻不怎么好。他名叫張德萬(wàn),高個(gè)兒,年紀(jì)不上30歲。由村干部陪著,在村里轉(zhuǎn)來(lái)轉(zhuǎn)去。
喲,他身后探出一個(gè)女娃兒的小腦袋。好白凈的臉,一雙大眼睛忽閃忽閃,透著陌生和好奇。嘖嘖!部隊(duì)上的男人還帶個(gè)細(xì)伢……什么,細(xì)伢不是張德萬(wàn)自己的?那么,她的父母親又是誰(shuí)呢,連你也不知道嗎?
一問(wèn)這個(gè),張德萬(wàn)就閉口不言了,心里卻在說(shuō):“我當(dāng)然知道,她的父母是中共中央高級(jí)干部,這還能說(shuō)?誰(shuí)也不能告訴呀!”
那,這細(xì)伢叫什么來(lái)著……噢,“野萍”……什么,叫偏了?怎么會(huì)?爸媽都不曉得是誰(shuí),不就是野孩子嗎?就叫她“野萍”好了!
賴萬(wàn)森的兒子,5歲的賴普恩怎么也想不到,家里陡然添了個(gè)3歲的妹妹。
與往常一樣,那天午飯后,他與9歲的大哥,去對(duì)門坑子里扯豬草,回來(lái)時(shí),太陽(yáng)快落山了。大哥忙著在豬欄里卸草。賴普恩像條泥鰍,一晃身子,鉆入矮陋的家門,便有一陣無(wú)法抵擋的香氣撲面而來(lái)。探探頭,窺見熱氣騰騰的鍋里,茶油在打著滾兒,一盤炒好的雞蛋擱在灶臺(tái)上,香得死人呢。他不由自主地伸出了手。
“啪,”手剛探出,后腦勺先挨了媽媽一巴掌,“細(xì)人精,不許人模鬼樣的倒臉面。你不見家里來(lái)了貴客?!?/p>
賴普恩咽了口口水,才反應(yīng)過(guò)來(lái):“一定來(lái)了大客?!奔依锞鸵恢焕夏鸽u,除非大母舅來(lái)了,媽媽是舍不得炒菜放油,更不會(huì)油炸雞蛋。
一扭頭,陰暗的內(nèi)屋里,果然有幾個(gè)人影。父親賴萬(wàn)森叭噠著長(zhǎng)煙桿,村干部陪著一個(gè)陌生的瘦高個(gè)男人,在嘰嘰咕咕說(shuō)話。瘦高個(gè)坐在一張矮腳小凳上,左臂彎圈著個(gè)腦袋,卻是個(gè)東張西望的細(xì)妹崽。嘿,賴普恩一下子來(lái)了勁,忙湊上前。
瘦高個(gè)男人說(shuō)得少,賴萬(wàn)森和村干部說(shuō)得多,他聽懂了,瘦高個(gè)是帶這小妹來(lái)搭住的。這段日子,山那邊,抬過(guò)來(lái)很多缺胳膊少腿的紅軍傷兵,分到各家各戶去住。隔壁大伯家,也分了一個(gè)紅軍哥哥在那兒搭住。
“你是紅軍嗎?”賴普恩悄悄地問(wèn)。
“是,不過(guò),我是伙夫?!笔莞邆€(gè)毫不含糊地回答他。并伸手撫摸著他的頭,說(shuō):“小兄弟,幾歲啦?”那邊,做爸爸的立即喝叱他:“細(xì)鬼子,不要多嘴?!?/p>
小普恩趕緊縮到一邊。直至晚上掌燈時(shí),小普恩才看清瘦高個(gè)的臉,高高的顴骨,尖尖的下巴,臉色灰撲撲像涂了一層菜汁汁,一雙豆莢眼卻十分機(jī)警。被他抱著的妹崽時(shí)不時(shí)斜著頭,又大又黑的眼睛溜周圍一圈,轉(zhuǎn)回頭,偎在瘦男人懷里喊:“好媽媽,我餓。”
“哎喲,白白凈凈的女崽像個(gè)瓷娃娃哩!”小普恩的媽媽華灶女解下腰圍巾,把野萍親親熱熱地?fù)г趹牙铮骸皝?lái)來(lái),我來(lái)喂你?!?/p>
春節(jié)熱熱鬧鬧地過(guò)去了,可未到元宵,村子里又忙亂起來(lái)。不斷有消息說(shuō),白匪要來(lái)了。傷員都得流散、轉(zhuǎn)移他方。張德萬(wàn)也得離開。
一連幾天,他對(duì)著孩子,神情憂郁……經(jīng)過(guò)一番慎重考慮,他終于把孩子領(lǐng)到房東賴萬(wàn)森、華灶女夫婦面前:“二位老人家,這孩子,是我受人之托,帶在身邊的。我現(xiàn)在漂泊無(wú)定,前途難卜。這孩子就拜托你們收養(yǎng)吧!你們是忠厚善良人家,孩子交給你們,我就放心了……這里有一個(gè)小鐵皮箱,是她媽媽留下的,里面有一些衣服……”
賴家是貧苦的農(nóng)家。賴萬(wàn)森夫婦膝下三男二女,年紀(jì)尚幼,生計(jì)十分艱難。盡管如此,他們還是含著熱淚,慷慨地接受了張德萬(wàn)的拜托:“放心吧,啃糠吞菜,我們也要把孩子撫養(yǎng)成人!”
臨行的那個(gè)清早,張德萬(wàn)牽著孩子,挨家挨戶上門相告:“各位鄰居、各位鄉(xiāng)親,這孩子、這沒(méi)爹沒(méi)娘的孩子,就留在你們這里了。拜托大家,多多關(guān)照、多多關(guān)照!……”
天,下起了霏霏細(xì)雨,刺骨地冷。張德萬(wàn)戴頂箬葉笠,踏上了煙雨迷蒙的鐘公嶂。
他走了。留下了一個(gè)孩子,卻隱瞞了這個(gè)孩子的身世,在那白色恐怖的特殊時(shí)期,這樣做,是為了使村民和孩子免遭牽累,但同時(shí)也給人們留下了一個(gè)不解之謎。
同村賴萬(wàn)森的哥哥賴蔚青(村干部)家,也收養(yǎng)了一個(gè)紅軍留下的孩子。是一個(gè)比野萍大八九歲的女孩子,名叫邱蘭。她持一份蘇維埃的證明,被疏散到村里來(lái)時(shí),女扮男裝,對(duì)外的性別和名字都變了。她頭發(fā)剃得光光的,對(duì)外名字叫做邱德成,完全是一副男孩子打扮。
疏散之前,邱蘭是中央藍(lán)衫團(tuán)最小的一名演員。每天,她跟著藍(lán)衫團(tuán)的隊(duì)伍,到處搞擴(kuò)紅宣傳,演出時(shí),則在節(jié)目中飾小孩。六七十年后,她還記得這樣一個(gè)節(jié)目:戲中一個(gè)反動(dòng)派偷東西,被她發(fā)現(xiàn)了,她用石灰撒到反動(dòng)派的眼睛里,然后向四面大聲喊叫:抓壞人呀,抓壞人呀--于是,農(nóng)民協(xié)會(huì)的人聞?dòng)嵹s來(lái),把反動(dòng)派捉住了……
那時(shí),藍(lán)衫團(tuán)常常走山路去演出,夜里演完了戲再走山路回,回到營(yíng)地又冷又餓,空著肚子睡覺。
挨餓是常事,幾乎每天都挨餓。
餓慣了的小邱蘭,記不清挨了多少餓,反而記住了幾次吃得很飽很飽的情形。
有一次,隊(duì)里殺了一匹受傷的戰(zhàn)馬,卸下來(lái)的馬肉摻芋頭煮了三大鍋。全藍(lán)衫團(tuán)的人敞開吃,吃不了,每人就拎著幾提馬肉上路,邊走邊吃。馬肉好吃,熱毒很大,邱蘭身上發(fā)起了爛瘡,又癢又痛。她吃了四五天馬肉,卻發(fā)了20多天爛瘡。
還有一次,藍(lán)衫團(tuán)在瑞金演出給毛主席、朱德等中央領(lǐng)導(dǎo)看,演完后招待大家吃了一餐晚飯,桌子上擺了9碗菜,蠻豐盛哩。飯后,毛主席還叫警衛(wèi)員,把邱蘭背到自己的住處,送給她牙刷、牙膏、鋼筆、衣服等許多東西……
邱蘭記得:紅軍長(zhǎng)征前,中央藍(lán)衫團(tuán)解散,她被疏散時(shí),許多團(tuán)里的紅軍叔叔都來(lái)安慰她,說(shuō)是在農(nóng)民家里寄放三年就來(lái)接她。
邱蘭的男孩名兒還是毛主席給她取的哩。聽說(shuō)邱蘭要留下,毛主席想了想說(shuō):革命一定會(huì)得到成功,你就改名叫邱德成吧!
“那不是男孩兒的名字嗎?”邱蘭問(wèn)。
毛主席說(shuō):對(duì),你不能說(shuō)是女的,女孩子孤身在外危險(xiǎn)大。
此后,她就有了一個(gè)男孩子的名字。為了防備壞人,邱蘭天天揣著一把小刀在身上。
扯豬草、砍柴草、種菜、喂豬……邱蘭在家里、村子里女扮男裝,不聲不響地活著,成了一個(gè)默默無(wú)聞,不引人注目的小孩。
16歲之前,她從沒(méi)在別人面前脫過(guò)衣服、上過(guò)廁所。大家真以為是個(gè)男孩子。
可是,邱蘭多么羨慕那些女孩呀,每當(dāng)看見別的女孩穿著紅衣裳、花衣裳,她就想象自己穿紅衣裳、花衣裳的模樣。
她知道,野萍也是紅軍留下的女兒。從賴家的關(guān)系來(lái)說(shuō),野萍是她的堂妹,所以,她經(jīng)常約野萍一起上山撿柴草、扯豬菜。
有一次,野萍渾身淌汗,把衣裳脫下來(lái)披在樹枝上。
邱蘭見了,心里砰然一動(dòng),休息時(shí),悄悄地附過(guò)去,左看右看,情不自禁,把花衣裳往自己身上穿,太小了穿不進(jìn),就在自己身上比試了許久。一抬頭,野萍正立在面前,奇怪地望著自己,她的臉騰地紅到了耳根……
女扮男裝實(shí)在難喲,邱蘭心懷“鬼胎”,一天到晚總是提心吊膽地熬著。一天一天,她數(shù)著日子過(guò),三年怎么這樣長(zhǎng)呢。終于,三年盼過(guò)來(lái)了,紅軍卻沒(méi)有來(lái)接她,又一個(gè)三年過(guò)去了,紅軍仍沒(méi)來(lái)。
女扮男裝,再也裝不下去了。
那年,16歲的邱蘭發(fā)育了,肚子絞痛,身上突然流出來(lái)一大灘血,把褲子都浸濕了,一直流到腳脛。她以為自己受了傷或是得了什么重病,馬上就要死了,尖叫著,臉嚇得像石灰一樣白。
異常的大出血,引起了家人的恐慌,當(dāng)養(yǎng)父、養(yǎng)母手忙腳亂,正要幫她脫褲子檢查時(shí),“咣當(dāng)——”一聲,她身上掖著的那把尖刀掉下來(lái),在太陽(yáng)下亮晃晃閃爍寒光,陡地嚇了大家一跳。
邱蘭女扮男裝,秘密被發(fā)現(xiàn)了。
野萍10歲那年,于都鬧饑荒,大哥得病死了。
為躲饑荒,割罷晚禾,二哥賴普恩挺起瘦骨嶙嶙的胸膛,領(lǐng)著小妻子野萍踏著一片秋霜,來(lái)到會(huì)昌城外做小窯工。兩個(gè)人勞碌半年,可以賺兩籮谷錢回家,略補(bǔ)無(wú)米之炊。
那是怎樣的勞碌呀!雖是童工,干的卻是最苦最臟的活。白日,在窯匠師傅的喝斥下,兩人團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)地忙著做瓦坯、刷筒瓦、翻曬瓦、裝窯,薄薄的單衣濕了又干,干了又濕。晚上守望著窯火,在疲憊、瞌睡和蟲子的叮咬中昏沉入眠。
夜里,沒(méi)有星星,沒(méi)有月亮。冷雨被魔鬼的手織成密密的網(wǎng),鋪天蓋地。寒風(fēng)一陣緊似一陣,夾著雨點(diǎn)在他們身邊掠過(guò)。他們的手腳凍得通紅、開裂,流淌著血水。
為了抵御寂寞,他們養(yǎng)了幾只小鴨子。每天夜里,小鴨子乖乖地依偎在他們腳下,慰藉著他們的孤獨(dú)。他倆就緊緊相依在一團(tuán)窯火的光弧里,共同抵御著凄風(fēng)苦雨,捱過(guò)那沒(méi)有盡頭的寒冷,沒(méi)有盡頭的冬天。
“二哥,小鴨鴨都有爸媽,我怎么就沒(méi)有?我好累,我好餓,我好冷哩,媽媽在哪里呢?!”
野萍的心,時(shí)時(shí)被這個(gè)問(wèn)題攪動(dòng)著。她不會(huì)想到,萬(wàn)里之外,她的父親陸定一,同樣在牽掛著這個(gè)自小就失去了母親的女兒。
有多少往事,在淚水中泡浸……
二、 中華蘇維埃臨時(shí)中央政府所在地――瑞金葉坪謝家宗祠,唐義貞生了個(gè)女嬰,干媽鄧穎超為她取名“愛生”
1931年12月30日,紅都瑞金。中華蘇維埃臨時(shí)中央政府所在地――葉坪謝家宗祠,正在召開重要會(huì)議。周恩來(lái)等人離滬后,輾轉(zhuǎn)到達(dá)瑞金葉坪,剛剛就任蘇區(qū)中央局書記。許多工作在緊張進(jìn)行:國(guó)民黨26路軍在寧都起義后的整訓(xùn);毛澤東將蘇區(qū)中央局的工作移交給周恩來(lái);研討中華蘇維埃共和國(guó)臨時(shí)中央政府,將要發(fā)布的《對(duì)日戰(zhàn)爭(zhēng)宣言》……
在這幢舉世矚目的屋子里,野萍即將誕生。
毛澤東居所的樓下左廂房,唐義貞臨近分娩,軍醫(yī)陳志方負(fù)責(zé)接生。她知道,中共首腦們?cè)跇巧祥_會(huì),為不讓自己喊叫起來(lái),她將被角塞入嘴里用力嚙咬,豆大的汗珠,從她慘白的臉上沁出,頭發(fā)貼在額上,衣衫被汗水濡濕。她的一只手扳著床沿,一只手緊緊地拽住鄧穎超的手。
鄧穎超捉住她的一只手,陪同唐義貞快一天了。到達(dá)蘇區(qū)后,唐義貞與她最要好,并稱她為干媽?,F(xiàn)在,小“外孫”要出世了,她既欣喜、著急,又無(wú)可奈何。她沒(méi)有生育經(jīng)驗(yàn),望著唐義貞扭曲、呻吟的痛苦形狀,卻幫不上力,眼淚不時(shí)冒了出來(lái)。
突然,一聲嬰兒的啼哭,點(diǎn)亮了紅都的沉沉暮色。
“嗚哇,嗚哇--”哭聲像小號(hào)般響亮。
似乎聽到休息的號(hào)聲,樓上的會(huì)議停頓了。大家紛紛站起來(lái)往外走。
朱德率先邁出房門,從走廊上探出頭,操著大嗓門喊:“老陳,哭聲這么響亮,是生了個(gè)男娃吧?”
“報(bào)告老總,”被接生弄得滿頭大汗的軍醫(yī)陳志方,揮手揩了一把額頭、鼻尖上的汗珠,回答:“不是個(gè)放牛郎,是個(gè)靚妹子呢!”
“蠻好嘞,細(xì)妹崽好嘞!恩來(lái)呀,你做了外公哩!”毛澤東笑開了,一邊和大家傾聽嬰兒啼,一邊“吱兒吱兒”地抽煙。
中國(guó)近代史上幾位偉人,笑聲朗朗,誰(shuí)也沒(méi)有料到,這個(gè)特殊時(shí)期誕生的妹子,將面臨著無(wú)數(shù)坎坷,演繹一出離奇的悲喜劇。
聽到哭聲,賀子珍等人闖進(jìn)門來(lái),向唐義貞道喜。鄧穎超則搜出積蓄下的伙食尾子,喜滋滋地去買了些雞蛋、紅糖等給“干女兒”坐月子,并與周恩來(lái)商量,給小孩取了一個(gè)親昵的名字“愛生”。因小孩是在瑞金葉坪生的,小名又叫葉坪。
這個(gè)小“愛生”就是后來(lái)的“野萍”。她的父親陸定一與母親唐義貞1929年在莫斯科結(jié)婚。當(dāng)時(shí),陸定一是駐少共國(guó)際的中國(guó)代表。唐義貞是“中山大學(xué)”的學(xué)生(后改為中國(guó)共產(chǎn)主義勞動(dòng)大學(xué))。1930年,陸定一與妻子分別,先行回國(guó),在上海從事地下工作。
數(shù)月后,唐義貞亦回中國(guó),在上海與丈夫短暫團(tuán)聚。不久,她受命與何叔衡化裝成父女,來(lái)到張鼎承創(chuàng)建的閩西蘇區(qū)。1931年初,陸定一也輾轉(zhuǎn)來(lái)到閩西,與義貞再度聚首。是年9月,劉伯堅(jiān)帶領(lǐng)部隊(duì)打通了從瑞金到閩西的道路。接到通知,陸定一夫婦前往瑞金,參加第一次全國(guó)蘇維埃代表大會(huì)。
唐義貞在莫斯科學(xué)習(xí)期間,曾經(jīng)參加過(guò)“醫(yī)務(wù)訓(xùn)練班”培訓(xùn)。月子還未坐完,唐義貞被任命為:中央軍委總衛(wèi)生部藥材局局長(zhǎng)兼衛(wèi)生材料廠廠長(zhǎng)。
她便抱著小“愛生”走馬上任。衛(wèi)生材料廠,設(shè)在于都縣銀坑鄉(xiāng)的一個(gè)山寨里,距離瑞金80多里。由于白軍的長(zhǎng)期封鎖,蘇區(qū)各種物資都非常緊缺。起初,衛(wèi)生材料廠只能生產(chǎn)一些藥棉和紗布。后來(lái),唐義貞與藥劑師研制出了幾種中藥藥丸,對(duì)付肆虐蘇區(qū)的幾種傳染病。
這一招果然見效,藥丸送到部隊(duì)、地方,蘇區(qū)的瘧疾、痢疾、傷寒得到明顯控制,傷病員的死亡率大大下降。蘇區(qū)中央局、少共中央機(jī)關(guān)報(bào)《紅色中華》報(bào),多次報(bào)道了唐義貞的事跡。
就在這個(gè)時(shí)期,唐義貞曾偶遇身陷囹圄的鄧小平。幾十年后,鄧小平擔(dān)任了國(guó)家領(lǐng)導(dǎo)人,多次回憶那段歷史。
“一天,當(dāng)看守人員把我?guī)Щ鼐辛羰业臅r(shí)候,我遇到了陸定一的妻子唐義貞。
我對(duì)她說(shuō),“我很餓,我吃不飽。
“她很同情我。于是花了一塊銀元買了兩只雞。雞燉熟后,她給看守人員捎信,讓他們把我?guī)У剿依锍燥?。我吃了一只雞,把另一只雞帶回拘留室以后吃。陸定一參加了長(zhǎng)征,活下來(lái)了,可是他那位富有同情心的妻子卻死了?!?/p>
1934年10月,中央革命根據(jù)地第五次反“圍剿”失敗,中央紅軍主力被迫離開蘇區(qū),作戰(zhàn)略大轉(zhuǎn)移。為了掩護(hù)主力紅軍的轉(zhuǎn)移,必須留下少數(shù)地方部隊(duì),為了減輕主力紅軍的負(fù)荷,必須留下傷病員、女人與孩子。
本來(lái),唐義貞可以隨主力紅軍走的,但是她懷了孕,所以,必須留在地方工作。她再次與剛剛從上海回到蘇區(qū)的丈夫分別,又不得不與女兒愛生分別。
因?yàn)殚L(zhǎng)征,許許多多中共黨的領(lǐng)導(dǎo)人,都這樣將自己的孩子秘密留下了。毛澤東的兒子小毛就是這樣留下的,劉伯堅(jiān)的兒子劉豹,以及林伯渠的兒子,鄧子恢的兒子也是這樣留下的……
紅軍主力轉(zhuǎn)移,衛(wèi)生材料廠解散。唐義貞根據(jù)中央分局的決定,隨毛澤覃率領(lǐng)一支部隊(duì)突圍至福建,開展武裝斗爭(zhēng)。
11月中旬,白軍8個(gè)師的部隊(duì)及地主武裝,對(duì)在閩西的紅軍,進(jìn)行了瘋狂的“清剿”。11月19日,唐義貞在鄧子恢母親的陪同下,拖著分娩前笨重的身軀來(lái)到圭田鄉(xiāng),住在汀西縣保衛(wèi)局區(qū)隊(duì)長(zhǎng)范其標(biāo)家里。第二天,她生下了一個(gè)男孩,取名為小定。
一個(gè)月后,白軍逼近圭田,福建省委通知唐義貞轉(zhuǎn)移。唐義貞毅然將孩子留給范其標(biāo)夫婦,將一些日常用品留下,其中有一床毯子、一個(gè)缺了口的銅臉盆(此二件現(xiàn)存長(zhǎng)汀縣博物館)。這時(shí),唐義貞作了永別的準(zhǔn)備,在留給兒子的包袱布上,她用中文和俄文,寫下了娘家人在湖北武昌的家庭地址,落款是:唐一真。
歸隊(duì)后,唐義貞在省軍區(qū)擔(dān)任宣傳部長(zhǎng)兼軍醫(yī)。1935年1月下旬,四都一帶,大部分地區(qū)被白軍占領(lǐng),唐義貞所在的游擊大隊(duì),陷入了國(guó)民黨的重重包圍。
唐義貞和毛澤覃,隨福建軍區(qū)一個(gè)營(yíng)突圍,前往江西尋找陳毅的部隊(duì),途中,隊(duì)伍被白軍宋希濂的36師打散。
27日中午,行軍途中,唐義貞將一對(duì)絞花銀手鐲,交給小宣傳員陳六嬤:“小陳,這對(duì)銀手鐲是一位戰(zhàn)友犧牲前送給我的,我今天送給你作紀(jì)念,日后若有人來(lái)問(wèn)你,你告訴他我丈夫姓陸,名叫陸定一。他對(duì)我十分的好,這輩子不能再見著他了。你是本地人,我告訴你,前一個(gè)多月,我在圭田鄉(xiāng)生下一個(gè)兒子小定,很像他爸爸,一生下來(lái)就將他送給范其標(biāo)夫婦撫養(yǎng)。我若能生存,將來(lái)母子當(dāng)會(huì)相認(rèn),那我兒既是范家人,亦是陸家人,兩家都有份。我若犧牲了,就請(qǐng)告訴我的丈夫和孩子,我是為革命犧牲的,決不做投降者,死也要死在紅旗下!”
陳六嬤含淚收下手鐲,說(shuō)道:“你放心吧,唐姐姐。范其標(biāo)夫婦是好人。我認(rèn)識(shí)他們。他老婆聰秀妹還是我的堂姐呢。以后,我會(huì)去看看小孩?!?/p>
唐義貞聽罷略為高興,又從身上脫下一件桔黃色的絲棉背襖,送給陳六嬤。嗣后,她背起文件袋,跟紅軍隊(duì)伍進(jìn)烏蛟塘山坑。28日,部隊(duì)與白軍進(jìn)行頑強(qiáng)戰(zhàn)斗,彈盡糧絕,唐義貞與一個(gè)姓胡的團(tuán)政委、一個(gè)營(yíng)長(zhǎng)等二十余人被俘,關(guān)押在四都下賴壩白軍36師的一個(gè)團(tuán)部。
當(dāng)天黃昏,唐義貞在關(guān)押的廖氏祠堂耳房,看見陳六嬤端了一缽雞蛋煮粉條走來(lái)。
“小陳,你沒(méi)有被抓???”她小聲問(wèn)。
“抓住了,我會(huì)本地客家話,說(shuō)是撿柴的村姑,加上一些鄉(xiāng)親出面作證,就放了我?!标惲鶍咔穆暤溃骸澳阋欢I了,快吃下去,你不要承認(rèn)是紅軍干部,我們私下湊錢把你保釋出來(lái)?!?/p>
唐義貞邊吃邊凄然苦笑:“你聽,廳里正在拷打同志們呢。敵人不會(huì)允許你們保釋我的,我也不會(huì)忍辱偷生。小陳,唯有一條路,趁敵人未查明我們的身份,設(shè)法逃出去,到江西去找陳毅?!?/p>
次日黎明時(shí)分,唐義貞偷偷從窗戶爬出來(lái),溜到廳間,解開胡政委和營(yíng)長(zhǎng)的繩索,然后,用磚頭砸死兩個(gè)打瞌睡的哨兵,逃了出去。
天亮?xí)r,白軍出動(dòng)大隊(duì)人馬追捕。第三天黃昏,在湯屋村深山坳附近,唐義貞三人不幸再次被捕,敵人馬上電告龍巖“剿共”總部司令李默庵,李當(dāng)即回電:將三人就地處死。
干涸的河壩沙灘上,長(zhǎng)滿了栗樹、樟樹、苦楝樹、酸棗樹。颼颼冷風(fēng)不斷從樹隙掠過(guò),拂下幾片黃葉。暖烘烘的初春陽(yáng)光,斜斜地照著樹林。
她被推搡著出現(xiàn)在河灘上:五花大綁,遍體鱗傷;臉容蒼白卻凜然。
“女赤匪!”劊子手們狼一般地干嗥,“啊啊,就是這個(gè)女赤匪,剛才趁一個(gè)松綁的機(jī)會(huì),一眨眼間把藏在身上的一份文件塞進(jìn)嘴里,咽下肚了!”唐義貞步履艱難地走在最前面。她身上的淺灰棉軍裝被撕裂了,捆綁的棕繩扎入了肌肉,被打傷的右腿有些跛。但她仍然直著身子走,瑟瑟的寒風(fēng)吹著她的齊耳短發(fā),蒼白的臉頰沒(méi)有一絲表情。
遠(yuǎn)遠(yuǎn)地,傳來(lái)陳六嬤撕心裂肺的哭喊:“唐--姐--姐--”
“砰,砰--”兩聲槍響,胡政委和那個(gè)營(yíng)長(zhǎng)飲彈身亡。而唐義貞則被喪心病狂的劊子手剝光衣衫,剖開肚子,取出心肝,慘痛而死……這是1935年1月31日,她才25歲。
也是在這個(gè)時(shí)期,距此地不遠(yuǎn)處,紅軍的另一支部隊(duì)也被白軍打散。鄧子恢等少數(shù)人突圍了。蘇區(qū)中央局婦女部長(zhǎng)周月林,發(fā)覺黨的領(lǐng)導(dǎo)人瞿秋白沒(méi)跟上,忙踅身回去尋找。翟秋白與她躲入一塊草叢間,準(zhǔn)備等白軍搜索過(guò)后再走。因?yàn)榈郧锇拙貌≡谏?,腳下無(wú)力,摔了一跤,一棵小樹搖晃了一下,立即被山上觀察的白軍發(fā)現(xiàn)。瞿秋白和周月林、張亮被捕。不久,瞿秋白被叛徒指認(rèn),在汀洲英勇就義。
時(shí)隔53年,1989年夏天,筆者來(lái)到唐義貞就義的下賴壩,找到了仍然健在的陳六嬤。老嫗激動(dòng)不已,扁癟的嘴巴蠕動(dòng)著:“啊呀呀,殺的是人呀。刀子一下一下砍下去會(huì)痛呀,血水在天上飛喲,義貞姐一聲也沒(méi)有吭喲……唐姐姐是個(gè)美人哩!教我唱歌,學(xué)文化……在大山里,她還教過(guò)我?guī)孜恫菟幜ā?/p>
河壩間的三棵栗樹下起伏不平,那是烈士的兒子陸小定不久前領(lǐng)人挖掘的幾個(gè)大坑。然而,并沒(méi)有發(fā)現(xiàn)烈士的任何遺骸。厚厚的河沙,被幾十年的河水淘換了一茬又一茬。不過(guò),聽下賴村民說(shuō),當(dāng)年農(nóng)業(yè)學(xué)大寨開荒造田,倒是在這里挖出了好些人骨頭,都扔掉了……
長(zhǎng)汀臥龍山上,立有一塊瞿秋白紀(jì)念碑。紀(jì)念碑后的一個(gè)山坡上,松林擁著一座墳?zāi)?,那是唐義貞烈士的“衣冠?!?。陸定一題文碑上:“唐義貞烈士,湖北武昌人,女共產(chǎn)黨員,忠于黨,忠于人民,屢遭王明路線的迫害而不屈。曾任中央衛(wèi)生部材料廠廠長(zhǎng)。1935年1月在游擊戰(zhàn)爭(zhēng)中犧牲于長(zhǎng)汀下賴壩,距生于1909年,才25歲,她實(shí)現(xiàn)了‘只要一息尚存,就要為共產(chǎn)主義奮斗到底’的誓言?!屏x貞烈士是我最親愛的親人,是我的知已。我永遠(yuǎn)懷念她,學(xué)習(xí)她。也教兒孫學(xué)習(xí)她?!?/p>
陸定一在悼文中贊道:唐義貞烈士的心,是金鑄成的。唐義貞烈士的靈魂,是水晶刻成的……
三、 透過(guò)戰(zhàn)火硝煙,陸定一開始了半個(gè)世紀(jì)的尋親之旅
初冬的瑞金沙洲壩。那是一個(gè)夕陽(yáng)余輝中依依惜別的傍晚……妻子唐義貞特地從朱坊鎮(zhèn)趕來(lái)告別--她分娩在即,不能隨主力部隊(duì)參加長(zhǎng)征,決定留下,堅(jiān)持斗爭(zhēng)。
當(dāng)時(shí),兩個(gè)人的心情異常沉重:她留下,處境將會(huì)是難以想象的險(xiǎn)惡。她的安全……還有,未滿3歲的女兒、即將降生的孩子……
在這樣困難的關(guān)頭與丈夫分別,她竟然沒(méi)有一句泄氣的話。她那雙眼睛,把離別的悲傷、面臨的艱險(xiǎn)、一切苦難和擔(dān)憂,都深深地隱藏起來(lái),化為沉靜的光!
戰(zhàn)火硝煙彌漫了無(wú)數(shù)的艱難歲月,紅軍長(zhǎng)征爬雪山過(guò)草地直至延安的寶塔山下,陸定一曾無(wú)數(shù)次回憶那生離死別的場(chǎng)景,無(wú)數(shù)次的發(fā)問(wèn)。
“義貞怎么樣了,孩子怎么樣了?義貞怎么樣了,孩子怎么樣了?”
尋找、尋找,怎么尋找呢?
陸定一記得,當(dāng)年,妻子在分手時(shí),與他商定安置女兒葉坪的辦法是:把孩子交給衛(wèi)生材料廠的管理員--一位因病不能參加長(zhǎng)征、準(zhǔn)備回家的男同志,委托他到瑞金縣以外的鄉(xiāng)村,尋一個(gè)可靠的人家寄養(yǎng)孩子。但他不清楚這位男同志的姓名和家庭住址,只知道葉坪把他稱為“好媽媽”。
尋找到1937年,他在南京獲得一個(gè)振奮人心的消息:葉坪由“好媽媽”帶著,寄住在瑞金武陽(yáng)圍的一位姓賴的船夫家里。
自此,陸定一對(duì)準(zhǔn)目標(biāo),開始了新的卻更艱難曲折的尋找。
同年,在奔赴抗日前線之前,他去到武昌的岳母家,告知上述消息,并委托唐義貞的大哥唐義精、五哥唐一禾尋找女兒葉坪。
唐義精動(dòng)身趕到了南昌,因局勢(shì)緊張,無(wú)法前往贛南。只好去信給瑞金聯(lián)系尋找。等呀、盼呀……終于盼得了回音:那邊確實(shí)收養(yǎng)了葉坪!快設(shè)法把孩子領(lǐng)來(lái)……要錢?給!傾家蕩產(chǎn)也……錢一次又一次地寄去,孩子卻遲遲未來(lái),最后得到的是一張照片:一個(gè)神氣活現(xiàn)的男人,身穿國(guó)民黨軍裝!
啊,善良的人家被愚弄、受誆騙了——那是國(guó)民黨某特務(wù)流氓,冒名設(shè)置的一場(chǎng)騙局。
葉萍尋找無(wú)著,成了唐家的一樁心病。唐義精遵照母親的囑咐,按妹妹義貞幼年時(shí)的模樣,畫了一個(gè)有著兩根小辮子的小女孩,把她當(dāng)著想象中的小葉坪,一家人思念心切時(shí),就對(duì)著畫像悲傷地呼問(wèn):“葉坪呀——孩子,你開口說(shuō)呀,你在哪里?
更不幸的是,唐義精和唐一禾,這兩位才華橫溢的著名藝術(shù)家,后來(lái)卻在重慶渡江翻船,雙雙遇難,將一生的追求及全家族的尋找付諸流水。至此唐家已無(wú)力尋找葉萍了。
1943年,紅軍長(zhǎng)征后留在贛南,歷盡艱險(xiǎn)的賀怡(毛澤覃的夫人)從江西到達(dá)延安。終于,陸定一從她那里得到了第一手的關(guān)于唐義貞的真實(shí)情況,但這卻是一個(gè)晴天霹靂。
“最壞的事情發(fā)生了?!彼髞?lái)寫道,“我失眠半個(gè)多月。從此,不論是大喜事或大悲事,我都流不出眼淚來(lái)了?!?/p>
伴隨失去妻子的沉痛悲傷,還有那牽心動(dòng)腸的懸念:嬌小可愛的女兒呢?剛出世的男孩呢?他們寄托在哪里?還活在人世嗎?這一切卻無(wú)從知曉。
要把孩子找回來(lái)――他們是烈士生命的延續(xù)。必須去找,哪怕踏破鐵鞋!
延安。陸老想起了當(dāng)時(shí)身在南京中央辦事處的鄧穎超大姐。鄧大姐十分喜歡義貞,認(rèn)義貞為干女兒。葉坪出世后,鄧大姐常來(lái)看望,抱著孩子親個(gè)不停:“我當(dāng)外婆!”并以外婆的身份,給葉坪起了另一個(gè)親昵的名字:愛生。從此,義貞就讓孩子稱鄧媽媽為“愛外婆”。
當(dāng)時(shí)在南京,由李德全先生籌辦了一個(gè)戰(zhàn)時(shí)婦孺保育救濟(jì)機(jī)關(guān)。陸定一立即動(dòng)筆寫信給鄧大姐,請(qǐng)她委托李德全,幫忙尋找愛生(葉萍)。信中寫道:
“我想把義貞留下的女兒葉坪找回來(lái)。現(xiàn)在應(yīng)該是16歲了,再不上勁找,更不知哪里去了。本來(lái)這事托了義貞的家里,可是剛有點(diǎn)線索,她的哥哥唐義精和唐義禾卻在渡船翻覆事件中死亡。唐家我在重慶時(shí)看過(guò),已經(jīng)窮得不成樣子,義貞的母親70多歲,還問(wèn)我義貞的消息。一直瞞著她的。再托他們?nèi)フ沂呛翢o(wú)希望的了。
“葉坪在長(zhǎng)征時(shí),被義貞交給了一個(gè)(原和義貞一起工作的)男的,此人我忘了其名,葉坪叫他‘好媽媽’,他很喜歡葉坪。‘好媽媽’將葉坪帶到瑞金武陽(yáng)圍船戶賴宏達(dá)家中。劉伯堅(jiān)同志的豹兒,由裁縫羅高帶領(lǐng),也住到賴家。他們的船經(jīng)常來(lái)往于瑞金、會(huì)昌、于都、贛州之間……”
信是1946年7月寄往南京的。幾經(jīng)周折,鄧大姐卻在北平收到此信。而那時(shí),蔣介石發(fā)動(dòng)的內(nèi)戰(zhàn)已經(jīng)打響,戰(zhàn)時(shí)婦孺保育救濟(jì)機(jī)關(guān)已經(jīng)解散。事已至此,為了安慰陸定一,鄧大姐仍然回信鼓勵(lì)說(shuō):“在現(xiàn)時(shí)和今后尋到葉坪的可能性更大了,熱望她能夠回來(lái)!”
幾度尋找,幾番迷茫,愁腸百結(jié),憂心忡忡。在戰(zhàn)爭(zhēng)的空隙,陸定一不無(wú)悲涼地呼喚:“葉坪,我的女兒,你在哪里?。?!……”
四、 思念與時(shí)共長(zhǎng),許多村子掛起網(wǎng)來(lái)尋找,機(jī)會(huì)卻如風(fēng)掠村而過(guò)
“伏以--吉日時(shí)辰,天地開張;良緣天定,如鳳如凰;鸞鳳交稱,地久天長(zhǎng)。新郎新娘,一拜天地--”
“再拜祖先!--”
“夫妻交拜!--”
父母當(dāng)然要尋找,找不找得到是另外一回事。不管怎樣,人大了總要結(jié)婚生子,按自然規(guī)律活下去吧!
光陰荏苒,悲悲苦苦的孩子,在悲悲苦苦中一眨眼就長(zhǎng)大了。邱蘭16歲那年暴露出女兒身后,家人、村民的震驚很快就平靜了。
這沒(méi)有什么,是男人就當(dāng)兒子,是女人就做兒媳婦。她由邱蘭改名邱德成后,養(yǎng)父母又為她改名為邱來(lái)鳳。
19歲那年,在養(yǎng)父母的張羅中,邱來(lái)鳳嫁給了這個(gè)家庭的老大,大自己11歲的賴文連。20歲時(shí)她就開懷,生了一個(gè)男孩,卻沒(méi)有帶大。幾年后,她接二連三生了3男3女,變成了一大幫孩子的母親。
萬(wàn)物隨時(shí)光流變,唯有思念保存永遠(yuǎn)。
疏散時(shí),邱蘭帶來(lái)兩皮箱衣物,能穿的穿爛了,不能穿的賣了,最后兩個(gè)皮箱子也賣了,沒(méi)有留一點(diǎn)痕跡。
解放前,丈夫長(zhǎng)期在外面打工:上山挖砂子、燒窯、挑鹽……解放后,鐵山垅鎢礦轉(zhuǎn)為國(guó)營(yíng)礦山,他則成為該礦的井下工人。
邱來(lái)鳳忙里忙外,圍著鍋臺(tái)轉(zhuǎn),成為一個(gè)典型的家庭婦女。有時(shí),忙得頭昏腦脹,聽到孩子叫喚自己媽媽,她突然會(huì)一愣:媽媽,是啊,我自己的媽媽呢?她干活,干著干著就停下來(lái)愣一下。
這些孩子管我叫媽媽,我又找誰(shuí)叫媽媽呢!
蕃薯、青菜、蘿卜養(yǎng)人呀,賴普恩和葉坪,像屋前的那幾棵小樹一樣長(zhǎng)成了大樹。小二哥不再是拖鼻涕的光腚小子,而是一個(gè)膀闊腰圓的后生家。葉坪,已長(zhǎng)成了一個(gè)水蔥蔥的靚妹子。
終于,賴萬(wàn)森夫婦覺得他們應(yīng)當(dāng)圓房了。
生命是朝向未來(lái)的。這位身世不詳?shù)囊捌?,同貧寒之鄉(xiāng)的其他孩子一樣,伴著貧寒慢慢長(zhǎng)大,并隨鄉(xiāng)入俗,早早就勇敢地?fù)?dān)負(fù)生活的重荷。
野萍變成了一位能干的農(nóng)婦。在這塊土地上日出而作,日落而息,辛勤地耕耘、收獲,她像每一個(gè)普通農(nóng)婦那樣生兒育女,孕育新的希望……
解放后,許多老紅軍都來(lái)信給贛南各地方政府,請(qǐng)求幫助尋找失散兒女。尋找的故事此起彼伏流傳在贛南大地上。
1964年,邱蘭曾請(qǐng)人代筆寫信給中共中央辦公廳,請(qǐng)求幫助尋找父母。中央辦公廳回信,要求她提供有關(guān)自己身世的線索。
往事,如煙如霧、忽聚忽散。往事與夢(mèng)事糾纏,亦如隔世之事。
對(duì)自己的身世,邱蘭只知道:養(yǎng)母陳六姑是紅軍洗衣隊(duì)成員,養(yǎng)父是一名紅軍戰(zhàn)士。從小,當(dāng)紅軍的父母,把邱蘭交由養(yǎng)母陳六姑撫養(yǎng)。她對(duì)養(yǎng)父沒(méi)有什么印象,至于親生父母是誰(shuí)更不得而知。
有一次,紅軍洗衣隊(duì)在河里洗衣服,白軍飛機(jī)的一顆炸彈落在河間,陳六姑等人被當(dāng)場(chǎng)炸死。從此,切斷了她與這個(gè)世界所有的血緣訊息。
5歲多的小邱蘭被送到藍(lán)衫團(tuán),有時(shí)串演一、兩個(gè)節(jié)目……
靠這樣的線索,怎么能找到父母呢,這樣的線索等于是無(wú)線索!于是,邱蘭明白:最好的辦法,唯一可靠的辦法,就是讓父母來(lái)尋找自己。但,她怎么才能讓父母來(lái)尋找自己呢?!
“地方政府也曾派人到附近尋找過(guò)葉坪?!鼻裉m告訴筆者,“有人專門到白鵝鄉(xiāng)尋找葉坪,一個(gè)鄉(xiāng)一個(gè)鄉(xiāng)掛起網(wǎng)來(lái)找,我們都不知道。那么遠(yuǎn)怎么會(huì)知道,隔了一個(gè)村子呢!”
信息如此閉塞,在她們朝思暮想的尋找中,一個(gè)萬(wàn)分寶貴的機(jī)會(huì),像風(fēng)一般就這樣掠村滑過(guò)。
五、 結(jié)束13年煉獄生涯的陸定一,終于踏上了探親路
1980年金秋。天宇清朗。一架銀鷹舒展巨翼,自北向南,穿梭于蒼茫云海間。
機(jī)艙內(nèi),一位古稀老人,悠悠之心,正以每秒百米的速度撲向親人。皓首龍鐘,歲月的利刃鐫刻下深深紋皺的臉盤,像磐石般堅(jiān)毅,也像磐石般沉靜,而胸間的思緒,猶如窗弦外繾綣翻涌的云海。
剛剛結(jié)束13年煉獄生涯的陸定一,迫不及待地踏上探親之旅,就要見到從未謀面,卻已46歲的兒子。記憶如云如煙、蒼蒼茫茫。46年后的今天,一樁心愿終于實(shí)現(xiàn)了!
46年,顛簸流離的歲月呵……閩西!長(zhǎng)汀縣四都鄉(xiāng)圭田村的一戶三口之家:殘廢老紅軍范其標(biāo)、聰秀妹夫婦和他們的男孩范家定,相依為命送走了一個(gè)又一個(gè)寒暑……
有一件事,令年幼的范家定詫異不解:逢年過(guò)節(jié),父母不厭其煩,總要在飯桌的上首多擺放一副碗筷。而那個(gè)位置,卻總是空席……
儀式成了定式,成了習(xí)慣。
又一個(gè)大年夜,逐漸長(zhǎng)大懂事的范家定依葫蘆畫瓢,在飯桌上首照例擺了那副碗筷。范其標(biāo)老人鄭重其事,叫范家定站到桌前。他神情肅穆,剛開口,已是泣不成聲。范其標(biāo)詳詳細(xì)細(xì)訴說(shuō)了小定的生世,并找出當(dāng)年他生母的遺物。
物在人去,見物更思親――生我,給我以血肉之軀的親人呀,你們?cè)谀睦??他悲慟地掉淚……
輾轉(zhuǎn)、周折……尋找是那樣艱難。線索終于有了!在廣東的李堅(jiān)貞,北京的童小鵬等同志幫助下,小定了解到:他的父親,與舉國(guó)皆悉、德高望重的一位國(guó)家領(lǐng)導(dǎo)人相關(guān)聯(lián)。
彌罩歲月的迷霧,眼看就要消散了。然而,一陣更大更濃的迷霧披蓋而至――中國(guó),1966,突然一頭扎進(jìn)“文革”的逆流之中。
動(dòng)亂伊始,迎頭狂瀾中,這位國(guó)家領(lǐng)導(dǎo)人首當(dāng)其沖,被當(dāng)做“閻王殿”之首打倒在地,爾后,身陷囹圄,一晃便是13個(gè)春秋!
云海中穿行的銀鷹,在福州機(jī)場(chǎng)徐徐降落。從機(jī)艙上走下來(lái)的老人,就是小定(范家定)所尋覓的父親――原國(guó)務(wù)院副總理、中宣部部長(zhǎng)、現(xiàn)任中顧委常委、全國(guó)政協(xié)副主席的陸定一。
而小定的親生母親,就是唐義貞烈士――“唐一真”是她當(dāng)時(shí)的諧音化名。
陸老與范其標(biāo)老人的手,緊緊握在一起,四只布滿老斑的手,牽引著半個(gè)世紀(jì)的衷腸。
“……總算、總算把孩子帶到您的面前了,陸老!”范其標(biāo)老人用顫抖的話音說(shuō):“在這以前,我讓孩子跟了我姓,現(xiàn)在該改回陸姓了?!?/p>
“不!”陸老趕忙說(shuō),“在那樣艱險(xiǎn)的歲月里,你們收養(yǎng)并培育了孩子,是真正的生死之交呀!你們是孩子的再生父母。孩子就繼續(xù)留在你們身邊,孩子的姓也不必改了?!?/p>
兩位老人爭(zhēng)執(zhí)來(lái)、爭(zhēng)執(zhí)去,相持不下。陸老沉吟半晌,才又說(shuō):“還是遵照孩子母親的意愿辦吧。義貞說(shuō)過(guò):孩子是我們兩家的人。孩子的姓,要改就改成‘陸范’。我想,這是一個(gè)象征工農(nóng)團(tuán)結(jié)的姓,也是紀(jì)念烈士的姓。希望今后將這個(gè)姓代代相傳下去!”
茫茫黑夜,升起了一輪半明半暗的月亮。
述說(shuō)身世,首先得述說(shuō)思念。陸老告訴兒子:“你有一個(gè)比你大3歲的姐姐。她……現(xiàn)在仍然下落不明哪!”
立即,陸范家定心里也升起了那輪半明半暗的月亮:啊,姐姐,在這個(gè)世上,我們?cè)臼且桓偕系膬深w苦瓜呀!而今,您到底在哪里呀?你一定比我還苦!
“爸爸,既然我有個(gè)姐姐?那還等什么,我們快點(diǎn)找吧!”
陸定一沉默了,傷痕累累的心又在滲血,“已經(jīng)找了幾十年,如果她還在的話,應(yīng)該是50多歲了……”
六、 照片、信件擺在陸定一面前,卻又失之交臂
又一輪尋找啟程了——懂事后的葉坪,開始了不停的尋找,一家人都在為她尋找。
50年代,逶迤的贛南山嶺,成為舉世矚目的世界鎢都。于都山區(qū)新興起一座鎢城——鐵山垅鎢礦。礦黨委書記郭若珊,在整理干部檔案時(shí)發(fā)現(xiàn):礦組織部干部賴普恩的履歷表,有不規(guī)范之處。那時(shí)政審非常嚴(yán)格,他敏感到:這里面可能有問(wèn)題,便立即找到了賴普恩詢問(wèn):“小賴,你在表上,為什么不填岳父母一欄?”