在河北省腹地的冀中平原上，有個(gè)河間市。河間歷史悠久，始于東周，距今有2700年歷史。歷代在此設(shè)郡、立國(guó)、建州、置府，是京南政治、經(jīng)濟(jì)、文化、軍事重地，素有“京南第一府”的美譽(yù)。

在河間古城的西側(cè)，有一條南北通衢的大道，在古代是朝廷專用的北京通往南京的“御道”，后為官民共用。新中國(guó)成立前后，曾稱（北）平大（名）路、（北）京開(kāi)（封）路，如今修建成為一六國(guó)道。由河間沿此路北行，有一個(gè)村莊，古代叫“尊福鄉(xiāng)”，后來(lái)因距離河間城三十里，改稱“三十里鋪”。三十里鋪西南，相距八里的地方，有一個(gè)二三百戶人家的村莊，叫“民臺(tái)頭”。

說(shuō)起這個(gè)村名，卻是有一段來(lái)歷。原來(lái)緊靠這村的南邊，有一個(gè)很古老的佛教寺院，名叫“潮海寺”。潮海寺的后面有一座塔，歷史悠久，遠(yuǎn)近聞名，建造得八面玲瓏，十分漂亮，八個(gè)角上掛著鈴鐺，風(fēng)一吹，發(fā)出清脆的響聲，十分悅耳。塔底下埋葬著潮海寺的一位老和尚，所以這塔是座和尚墳。因?yàn)檫@塔就在“民臺(tái)頭”的村邊上，所以這村原來(lái)叫“墳塔頭”。又因這座塔建在高臺(tái)上，“塔”與“臺(tái)”又諧音，所以叫來(lái)叫去，就把這村叫成了“墳臺(tái)頭”了。

在墳臺(tái)頭的村西，一道之隔，有一村莊叫孫莊。這兩個(gè)村雖然都不大，但在舊社會(huì)卻都有些“壞嘎雜子”。他們無(wú)事生非，挑動(dòng)兩村百姓鬧起矛盾，不斷發(fā)生口角，甚至打架斗毆。

抗日戰(zhàn)爭(zhēng)開(kāi)始不久，這一帶來(lái)了共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)的八路軍，創(chuàng)建了冀中抗日根據(jù)地，建立起抗日民主政權(quán)。縣、區(qū)政府為了教育這兩個(gè)村的民眾“停止內(nèi)戰(zhàn)，一致對(duì)外，團(tuán)結(jié)抗日”，就把這兩個(gè)村合并為一個(gè)行政村，起了新村名，叫“團(tuán)結(jié)村”。但是因?yàn)樾旅?，人們叫不?xí)慣，而且團(tuán)結(jié)雖好，但它的反義詞卻是分裂，人們一叫團(tuán)結(jié)村，就容易想起過(guò)去兩村的矛盾，進(jìn)而引發(fā)舊恨。于是有人又改村名為“民臺(tái)頭”了。這個(gè)名字改得很好，“墳”和“民”韻母都是“恩”，“臺(tái)”和“抬”又是同音，把“墳臺(tái)頭”改稱“民臺(tái)頭”，人們叫起來(lái)很順當(dāng)，很自然；再者，這個(gè)新村名，有著更深、更好的含義，就是兩村的人民百姓都抬起了頭，都是昂首挺胸、一致抗日的人民了。由于這個(gè)村名一掃過(guò)去陰影，順應(yīng)時(shí)代、合乎民意，所以越叫越興，一直叫到如今。

清宣統(tǒng)二年的農(nóng)歷十一月初六，即1910年12月7日，在民臺(tái)頭村的一戶姓劉的農(nóng)家，一個(gè)男嬰出生了。按舊時(shí)干支紀(jì)年，這年歲次庚戌，孩子屬狗，又是老大，父母便給他起了個(gè)乳名，叫大戌。這個(gè)孩子，便是劉亞生。

劉亞生本出身于一個(gè)殷實(shí)之家，祖父劉義泰是個(gè)富戶，家有四十畝地，一頭牲口，一處大四合院的房子，北屋三間，一明兩暗。劉義泰生養(yǎng)了5個(gè)女兒，卻始終膝下無(wú)子。到了五十來(lái)歲的時(shí)候，過(guò)繼了叔伯弟弟家的劉洪鈞為嗣子。

河間及鄰縣獻(xiàn)縣一帶，自古以來(lái)文風(fēng)很盛。在民臺(tái)頭村附近，有尊福鄉(xiāng)、詩(shī)經(jīng)村、君子館等村。這些村名都與《詩(shī)經(jīng)》的傳承有關(guān)?！对?shī)經(jīng)》成書(shū)于兩千多年前的春秋時(shí)代，是我國(guó)最早的一部詩(shī)歌總集。孔子刪定《詩(shī)經(jīng)》后傳給了子夏，子夏傳給了曾申，曾申傳李克，李克傳孟仲子，孟仲子傳根牟子，根牟子傳荀卿，荀卿傳給了毛亨。

公元前213年至前212年，秦始皇“焚書(shū)坑儒”。毛亨不知何時(shí)會(huì)大禍臨頭，攜帶家眷一路倉(cāng)皇地從魯?shù)乇鄙希徊讲竭h(yuǎn)離塵囂，最后來(lái)到相對(duì)荒僻但水草豐美的武垣縣（即現(xiàn)在的河間市），隱姓埋名地居住下來(lái)。直到漢惠帝撤銷(xiāo)了“挾書(shū)律”，天下太平了，毛亨才敢光明正大地重新整理《詩(shī)經(jīng)詁訓(xùn)傳》。毛亨死后，他的弟子（一說(shuō)為侄子）毛萇帶著毛亨作的《毛詩(shī)詁訓(xùn)傳》，在尊福鄉(xiāng)一帶住下，傳授《詩(shī)經(jīng)》。

經(jīng)過(guò)秦始皇焚書(shū)坑儒之后，《詩(shī)經(jīng)》大部被焚毀。西漢時(shí)期能講解、傳授《詩(shī)經(jīng)》的只有齊、魯、韓、毛四家。其中齊、魯、韓三家，都是今文詩(shī)，而毛詩(shī)是古文詩(shī)，更為接近原本。歷史上稱毛亨為“大毛公”，毛萇為“小毛公”。

毛公書(shū)院

這個(gè)尊福鄉(xiāng)，就是后來(lái)民臺(tái)頭的鄰村三十里鋪。當(dāng)年在尊福鄉(xiāng)附近，有東西相鄰的兩個(gè)村莊邀請(qǐng)毛萇去講授《詩(shī)經(jīng)》，為此，這兩個(gè)村就定名為東詩(shī)經(jīng)村和西詩(shī)經(jīng)村了。西漢時(shí)的河間王叫劉德，他是漢景帝的兒子。此人“修學(xué)好古，實(shí)事求是”，廣求天下善書(shū)，招攬?zhí)煜旅浚占?、整理焚?shū)坑儒后尚存的書(shū)籍。他聽(tīng)說(shuō)毛萇藏有《毛詩(shī)詁訓(xùn)傳》，就把他招請(qǐng)到河間國(guó)都樂(lè)城，尊封為博士，并在樂(lè)城南邊一個(gè)地方，就是現(xiàn)在泊頭市的嚴(yán)家鋪村，建立了一個(gè)“日華宮”，請(qǐng)毛萇等人整理、講授《詩(shī)經(jīng)》等書(shū)，并把這些整理好的書(shū)籍，獻(xiàn)于西漢朝廷。因此，劉德被漢武帝劉徹封為“獻(xiàn)書(shū)王”，簡(jiǎn)稱“獻(xiàn)王”。這就是獻(xiàn)縣名稱的來(lái)歷。

后來(lái)，獻(xiàn)王劉德為方便年老的毛萇講學(xué)，就在尊福鄉(xiāng)、詩(shī)經(jīng)村的西邊，設(shè)立“君子館”，傳授《毛詩(shī)詁訓(xùn)傳》。到東漢時(shí)，有位著名的經(jīng)學(xué)家鄭玄，搜求各家學(xué)說(shuō)，仔細(xì)考訂異同，進(jìn)行歸納和判斷，做了大量細(xì)致的工作。鄭玄作了部《毛詩(shī)傳箋》來(lái)解釋《毛詩(shī)詁訓(xùn)傳》，深受世人賞識(shí)。從此，齊、魯、韓三家的《詩(shī)經(jīng)》逐漸衰廢失傳，學(xué)毛詩(shī)的人卻多了起來(lái)。到了元代，在毛萇生前傳授《詩(shī)經(jīng)》、死后葬身的三十里鋪，建立了“毛公祠”，后來(lái)又建了個(gè)“毛公書(shū)院”，招收弟子講學(xué)。從此，毛公詩(shī)風(fēng)在這一帶得到進(jìn)一步傳承發(fā)揚(yáng)。這就是河間一帶歷來(lái)文風(fēng)興盛的淵源，一直影響到近現(xiàn)代，培養(yǎng)出不少名人。曾在中華民國(guó)代理大總統(tǒng)的馮國(guó)璋，是西詩(shī)經(jīng)村人；附近郭家村的郭貴瑄，是民國(guó)時(shí)著名的“河間大才子”，曾任綏遠(yuǎn)省和察哈爾省教育廳廳長(zhǎng)；郭家村還有位抗日愛(ài)國(guó)將領(lǐng)郭宗汾，曾擔(dān)任傅作義的副手，對(duì)北京的和平解放起過(guò)重要作用；還有三十里鋪的趙錫章，也是位愛(ài)國(guó)將領(lǐng)，抗戰(zhàn)時(shí)期犧牲了。

劉義泰曾在毛公書(shū)院里念過(guò)書(shū)，也受到了毛詩(shī)文風(fēng)的影響與熏陶，把“詩(shī)書(shū)繼世長(zhǎng)”的希望，寄托在嗣子劉洪鈞身上。他和幾個(gè)富戶商議，合伙辦了一個(gè)私塾，請(qǐng)了位秀才當(dāng)老師，一戶騰出三間房子作為老師的臥室和教室，其余幾戶分?jǐn)偫蠋煹氖掊X(qián)，也就是工資。學(xué)生就是這幾戶的兒子或?qū)O子，包括劉洪鈞，一共五六個(gè)學(xué)生。他們每年冬春農(nóng)閑時(shí)上學(xué)讀書(shū)，夏秋大忙季節(jié)下學(xué)種地。就這樣，劉洪鈞讀了四年私塾，學(xué)完了《三字經(jīng)》、《百家姓》和《論語(yǔ)》、《孟子》、《大學(xué)》、《中庸》這些儒家經(jīng)典。接著他進(jìn)入三十里鋪的毛公書(shū)院進(jìn)修了幾年，隨后又跟著一位老中醫(yī)學(xué)了醫(yī)，并在20歲的時(shí)候，考中了廩生。

所謂“廩生”，又稱“廩膳生”。在民國(guó)以前的清代，各縣都有官辦的學(xué)校，大體上相當(dāng)于現(xiàn)在的縣中學(xué)，但開(kāi)始每年只招20名學(xué)生?？忌系膶W(xué)生由官家供給伙食，如同現(xiàn)在的助學(xué)金，但不是給錢(qián)，而是供給米糧。那時(shí)官家盛米糧的倉(cāng)庫(kù)叫“廩”，或稱“倉(cāng)廩”；古時(shí)，飯食稱“膳食”。所以享受這種資助的學(xué)生，就稱“廩生”或“廩膳生”。后來(lái)，隨著人口的增長(zhǎng)與社會(huì)的進(jìn)步，一個(gè)縣只招收20名廩生顯然太少，就增招20名，稱“增廣生”；還不能滿足要求時(shí)，另附帶多招20名，稱“附學(xué)生”。但是，多招的這40名學(xué)生，官家不供給伙食，所以不能稱“廩生”?？h里官辦的學(xué)校，那時(shí)稱作“庠”。因此，廩生、增廣生、附學(xué)生這三種學(xué)生，可以通稱“庠生”，民間俗稱秀才。過(guò)去尊奉孔子，縣城里都建有文廟，因?yàn)榭鬃邮侨寮业膭?chuàng)始人，朝廷尊之為“至圣先師”，所以，文廟也稱“孔廟”?？h里的官學(xué)，一般設(shè)在文廟里。文廟大院里有供奉孔子的大殿，周?chē)h(huán)繞曲水，稱作“泮”?？贾行悴?，要登上泮水橋，到大殿里祭拜孔子。所以，考中秀才也稱“入泮”。

劉洪鈞考中了功名，也到了“男大當(dāng)婚”的年齡，應(yīng)該成家了。于是劉家就托了個(gè)媒人給他說(shuō)了個(gè)媳婦，很快就過(guò)了門(mén)。劉義泰老夫婦兩人重男輕女的封建思想特別嚴(yán)重。他們雖然對(duì)嗣子劉洪鈞不錯(cuò)，供他上學(xué)、學(xué)醫(yī)，盼他傳宗接代、詩(shī)書(shū)繼世，可是對(duì)娶來(lái)的過(guò)繼兒媳婦，就是另一番待遇了。他們叫兒媳婦單吃帶糠皮的谷面餅子，家里、地里、場(chǎng)里的活兒，基本上都叫兒媳婦干。盡管兒媳婦任勞任怨，劉義泰老兩口還是嫌這嫌那，經(jīng)常打罵兒媳婦。兒媳婦天天忙于干重活，身體勞累虛弱，生下的孩子都先天不足，頭一胎剛生下來(lái)就死了，第二胎也是生下幾天就夭折了。后來(lái)這個(gè)兒媳婦竟被劉義泰一杖扎死了。

劉義泰原以為，憑著他殷實(shí)的家產(chǎn)，憑著嗣子劉洪鈞的秀才功名，很快就能再娶個(gè)媳婦來(lái)?？伤麤](méi)有料到，有大閨女的人家，雖然都看到劉洪鈞的條件好，但一打聽(tīng)，得知過(guò)繼公婆特別厲害，就望而卻步了。因此拖了三年多，劉洪鈞將近30歲時(shí)，才續(xù)上弦。

新婚期間，劉洪鈞就把他前妻如何受公婆的氣，是如何被扎死的，一一告訴了新妻，叮囑她一定處處小心留意，更承諾一定會(huì)疼愛(ài)她、保護(hù)她。這個(gè)新娶來(lái)的兒媳婦很懂禮貌，聽(tīng)說(shuō)公婆厲害，便很注意孝敬公婆。可是新兒媳婦的這片孝心、善心，并沒(méi)有換來(lái)公婆對(duì)她的愛(ài)心、良心。他們對(duì)新娶來(lái)的過(guò)繼兒媳婦，依然堅(jiān)持原來(lái)的邏輯：吃著我的飯，就得服我管，給我干，不能白接收我的家產(chǎn)。對(duì)如此好的兒媳婦，他們總是找茬挑刺兒，不是嫌飯做得不可口，就是嫌饅頭蒸小啦，餃子包大啦，再不就是嫌地里的活兒干得不行，反正沒(méi)個(gè)好，時(shí)不時(shí)還訓(xùn)斥打罵，使兒媳婦受盡了苦楚。

兒媳婦忍受不了公婆的虐待，三番兩次想尋短見(jiàn)，吃過(guò)火柴，喝過(guò)煤油，但她命大，就是死不了。接著她又上吊，幸好被丈夫發(fā)現(xiàn)，救了下來(lái)。她發(fā)誓不給這個(gè)家留下后代，寒冬臘月喝涼水，故意使身子受涼，所以數(shù)年沒(méi)有生育。劉洪鈞很理解妻子的處境，他看在眼里，疼在心里，對(duì)過(guò)繼父母怨在心里，可又不便發(fā)作。只好背地里安慰妻子、幫助妻子。時(shí)常背著爹娘，說(shuō)是外出行醫(yī)，卻到地里幫妻子干活。每當(dāng)?shù)锵蚱拮影l(fā)脾氣、罵街的時(shí)候，他就過(guò)去觀察動(dòng)靜，勸說(shuō)爹娘，防護(hù)著不叫妻子挨打。這樣過(guò)了十來(lái)年，妻子感受到丈夫?qū)ψ约旱耐榕c關(guān)愛(ài)，想到丈夫都快40歲了，再不給他生兒育女，實(shí)在對(duì)不起丈夫。這才叫丈夫給她開(kāi)藥吃，治療寒癥，第二年就生了個(gè)男孩兒，這就是劉亞生。再過(guò)四年，又生了第二個(gè)兒子，乳名小二，大名為劉捷生。

1918年，大戌已經(jīng)8歲了，到了該上學(xué)讀書(shū)的年紀(jì)。伏天一過(guò)，劉義泰按《劉氏家譜》輩行排名字，給大戌取名劉亞生，送入了私塾讀書(shū)。

劉亞生從8歲上學(xué)，讀了4年私塾。到12歲的時(shí)候，父親突然因病過(guò)世。劉洪鈞的突然死亡，使全家悲痛萬(wàn)分，也給他的妻子帶來(lái)更大的困難。這時(shí)，過(guò)繼公婆已經(jīng)八十多歲了，體弱多?。粌蓚€(gè)兒子又小，上有老下有小，整個(gè)家庭重?fù)?dān)，都?jí)涸谒蝗思缟?。更使她難以忍受的是，年老的公婆老脾氣依然沒(méi)改，幾乎天天耷拉著陰沉沉的臉，罵罵咧咧。特別是劉洪鈞死后，他們大罵劉亞生的母親是“掃帚星的命，克死了男人”，攆著兒媳婦改嫁。可是劉亞生的母親，既不忍心扔下年幼的兒子，也不忍心丟下年老的公婆，只好忍氣吞聲，強(qiáng)打精神支撐著這個(gè)破碎的家。這位四十多歲的善良寡婦，一天到晚地里、家里忙活著，精神上、身體上備受艱辛。

年少的劉亞生看著母親的困境，堅(jiān)決不肯再去上學(xué)，要跟著母親下地干活。可他干活時(shí)也總是想著學(xué)習(xí)，一心二用，不是鐮刀割了手，就是鋤頭碰破腳。母親看著劉亞生干活笨手笨腳，費(fèi)很大的勁兒，卻干不快也干不好，還不斷傷著這，碰著那，就跟劉亞生商量還是讓他回去上學(xué)。

劉亞生正在猶豫時(shí)，正巧大舅來(lái)了。那時(shí)，劉亞生的舅舅、姨媽們時(shí)常到他家來(lái)，三天兩頭來(lái)幫著干活，送送東西。劉亞生的大舅正好聽(tīng)到姐姐和外甥討論上學(xué)的事，就建議說(shuō)：“過(guò)些日子，到了秋天，附近石門(mén)橋高小招生，讓亞生去報(bào)考吧，考不上就在家里學(xué)著種地；考上就去上高小，學(xué)費(fèi)我來(lái)出?！?/p>

劉亞生的母親想著弟弟日子過(guò)得不錯(cuò)，和自己又是一母同胞，用不著客氣，就對(duì)劉亞生說(shuō)：“干脆，從現(xiàn)在開(kāi)始，你就別下地干活啦，在家好好復(fù)習(xí)功課，準(zhǔn)備考學(xué)吧。”

劉亞生是看著母親的眼淚長(zhǎng)大的，十分同情苦難的母親，理解母親的辛酸。從他懂事的那天起，就立志好好讀書(shū)，長(zhǎng)大了養(yǎng)活母親，讓她離開(kāi)這個(gè)狠心的公婆家。他這種想法成了一種思想動(dòng)力，促使他自覺(jué)地勤苦學(xué)習(xí)。1925年，15歲的劉亞生以優(yōu)異的學(xué)業(yè)成績(jī)，考入了鄰縣任丘石門(mén)橋高小。

任丘石門(mén)橋高小，是在孫中山先生領(lǐng)導(dǎo)的辛亥革命推翻清朝、建立中華民國(guó)以后，實(shí)行教育改良，由政府建立的新式學(xué)校。當(dāng)時(shí)小學(xué)分初等、高等兩個(gè)階段，一至四年級(jí)為初等小學(xué)，五至六年級(jí)為高等小學(xué)。劉亞生從私塾來(lái)到高小，開(kāi)始感受到一些新的時(shí)代氣息。學(xué)校不再像私塾那樣，讀孔孟之書(shū)，達(dá)周公之理，而是讀新編的共和國(guó)新課本。除了國(guó)語(yǔ)、算術(shù)以外，還要學(xué)一些社會(huì)科學(xué)和自然科學(xué)知識(shí)，這使劉亞生感到很新鮮，興趣大增，學(xué)習(xí)自然也更加勤苦。

“三更燈火五更雞，正是男兒讀書(shū)時(shí)?！闭?dāng)劉亞生日夜如饑似渴地讀書(shū)學(xué)習(xí)時(shí)，他的過(guò)繼祖父母相繼離開(kāi)了人世。這雖然使他的母親擺脫了公婆的虐待，卻給他的家庭帶來(lái)了更大的困難。在祖父母鬧病期間，他的五個(gè)過(guò)繼姑姑，輪番以伺候父母的名義回娘家，把家產(chǎn)都耗空了。老人死后，她們又要好裝殮、好棺材、出大殯。就這樣，連吃帶拿、出殯下葬，家產(chǎn)就只剩下了那套空房子和土地。

葬埋了祖父母后，劉亞生又向母親和舅父?jìng)兲岢鲆藢W(xué)，回家?guī)湍赣H種地過(guò)日子。退學(xué)，絕非劉亞生的本意，因?yàn)榇藭r(shí)正是他求學(xué)心盛的時(shí)刻，但是他看到破敗的家境，想到母親的艱辛，便不忍心再繼續(xù)上學(xué)。

但是劉亞生的舅舅們堅(jiān)決反對(duì)這個(gè)決定，他們認(rèn)為孩子正是好學(xué)上進(jìn)的時(shí)候，怎么能半途而廢呢？劉亞生的舅舅們提出，地里的活兒由他們來(lái)干，劉亞生的學(xué)費(fèi)他們來(lái)出。一切都由他們管，不用姐姐擔(dān)心，一定要?jiǎng)喩褜W(xué)業(yè)堅(jiān)持下去。

保定二師

劉亞生的大舅還跟姐姐分析道：“咱不能只看眼前，不想長(zhǎng)遠(yuǎn)。亞生高小快畢業(yè)了，功課這么好，到年底去報(bào)考保定師范，準(zhǔn)能考上。考上師范既省學(xué)費(fèi)，畢業(yè)后又能當(dāng)個(gè)教師，一輩子的飯碗就有了。眼下再難，也得讓亞生上學(xué)考學(xué)?！?/p>

在舅父?jìng)兊娜χС窒?，劉亞生讀完了高小，于1927年的暑假期間，以高分考入保定二師。

保定二師由著名教育家嚴(yán)修于1904年創(chuàng)建，始稱“保定初級(jí)師范學(xué)堂”。1909年改稱“直隸第二初級(jí)師范學(xué)堂”。曾與湖南第一師范，以及教育家陶行知先生創(chuàng)辦的曉莊師范，一并被譽(yù)為“中等師范的光榮代表”。1914年改名為“直隸省立第二師范學(xué)?！保撕箅S著直隸省的取消，易名為“河北省立第二師范學(xué)校”，但在民間一直保留著“紅二師”和“保定二師”的稱謂。

這時(shí)的劉亞生，學(xué)業(yè)好，品德好，中等偏高的個(gè)兒，寬寬的額頭，高高的鼻梁，濃濃的眉毛，大大的眼睛，戴一副圓圓的眼鏡，顯得既精神又斯文，可謂風(fēng)華正茂，睿智帥氣。暑期過(guò)后，劉亞生便辭別母親，背起行李和書(shū)籍，步行去了保定，到河北省立第二師范學(xué)校報(bào)到入學(xué)。