秋夜紀(jì)游

秋已經(jīng)來(lái)了，炎熱也不比夏天小，當(dāng)電燈替代了太陽(yáng)的時(shí)候，我還是在馬路上漫游。

危險(xiǎn)？危險(xiǎn)令人緊張，緊張令人覺(jué)到自己生命的力。在危險(xiǎn)中漫游，是很好的。

租界也還有悠閑的處所，是住宅區(qū)。但中等華人的窟穴卻是炎熱的，吃食擔(dān)，胡琴，麻將，留聲機(jī)，垃圾桶，光著的身子和腿。相宜的是高等華人或無(wú)等洋人住處的門(mén)外，寬大的馬路，碧綠的樹(shù)，淡色的窗幔，涼風(fēng)，月光，然而也有狗子叫。

我生長(zhǎng)農(nóng)村中，愛(ài)聽(tīng)狗子叫，深夜遠(yuǎn)吠，聞之神怡，古人之所謂“犬聲如豹”(36)者就是。倘或偶經(jīng)生疏的村外，一聲狂嗥，巨獒躍出，也給人一種緊張，如臨戰(zhàn)斗，非常有趣的。

但可惜在這里聽(tīng)到的是吧兒狗。它躲躲閃閃，叫得很脆：汪汪！

我不愛(ài)聽(tīng)這一種叫。

一面漫步，一面發(fā)出冷笑，因?yàn)槲颐靼琢耸顾]口的方法，是只要去和它主子的管門(mén)人說(shuō)幾句話，或者拋給它一根肉骨頭。這兩件我還能的，但是我不做。

它常常要汪汪。

我不愛(ài)聽(tīng)這一種叫。

我一面漫步，一面發(fā)出惡笑了，因?yàn)槲沂掷锬弥涣Ｊ樱瑦盒倲?，就舉手一擲，正中了它的鼻梁。

嗚的一聲，它不見(jiàn)了。我漫步著，漫步著，在少有的寂寞里。

秋已經(jīng)來(lái)了，我還是漫步著。叫呢，也還是有的，然而更加躲躲閃閃了，聲音也和先前不同，距離也隔得遠(yuǎn)了，連鼻子都看不見(jiàn)。

我不再冷笑，不再惡笑了，我漫步著，一面舒服的聽(tīng)著它那很脆的聲音。

八月十四日