第三輯 生命的路

白莽作《孩兒塔》序(37)

春天去了一大半了，還是冷；加上整天的下雨，淅淅瀝瀝，深夜獨(dú)坐，聽(tīng)得令人有些凄涼，也因?yàn)槲绾蟮玫揭环膺h(yuǎn)道寄來(lái)的信，要我給白莽(38)的遺詩(shī)寫(xiě)一點(diǎn)序文之類(lèi)；那信的開(kāi)首說(shuō)道：“我的亡友白莽，恐怕你是知道的罷?！薄@就使我更加惆悵。

說(shuō)起白莽來(lái)，——不錯(cuò)，我知道的。四年之前，我曾經(jīng)寫(xiě)過(guò)一篇《為忘卻的記念》，要將他們忘卻。他們就義了已經(jīng)足有五個(gè)年頭了，我的記憶上，早又蒙上許多新鮮的血跡；這一提，他的年青的相貌就又在我的眼前出現(xiàn)，像活著一樣，熱天穿著大棉袍，滿(mǎn)臉油汗，笑笑的對(duì)我說(shuō)道：“這是第三回了。自己出來(lái)的。前兩回都是哥哥保出，他一保就要干涉我，這回我不去通知他了?！薄仪耙换氐奈恼律鲜遣洛e(cuò)的，這哥哥才是徐培根(39)，航空署長(zhǎng)，終于和他成了殊途同歸的兄弟；他卻叫徐白，較普通的筆名是殷夫。

一個(gè)人如果還有友情，那么，收存亡友的遺文真如捏著一團(tuán)火，常要覺(jué)得寢食不安，給它企圖流布的。這心情我很了然，也知道有做序文之類(lèi)的義務(wù)。我所惆悵的是我簡(jiǎn)直不懂詩(shī)，也沒(méi)有詩(shī)人的朋友，偶爾一有，也終至于鬧開(kāi)，不過(guò)和白莽沒(méi)有鬧，也許是他死得太快了罷?，F(xiàn)在，對(duì)于他的詩(shī)，我一句也不說(shuō)——因?yàn)槲也荒堋?/p>

這《孩兒塔》的出世并非要和現(xiàn)在一般的詩(shī)人爭(zhēng)一日之長(zhǎng)，是有別一種意義在。這是東方的微光，是林中的響箭，是冬末的萌芽，是進(jìn)軍的第一步，是對(duì)于前驅(qū)者的愛(ài)的大纛，也是對(duì)于摧殘者的憎的豐碑。一切所謂圓熟簡(jiǎn)練，靜穆幽遠(yuǎn)之作，都無(wú)須來(lái)作比方，因?yàn)檫@詩(shī)屬于別一世界。

那一世界里有許多許多人，白莽也是他們的亡友。單是這一點(diǎn)，我想，就足夠保證這本集子的存在了，又何需我的序文之類(lèi)。

記于上海之且介亭

一九三六年三月十一夜