大小舞臺(tái)之間：曹禺戲劇新論

　　《大小舞臺(tái)之間：曹禺戲劇新論》從炎炎的盛夏開(kāi)始起筆，漸漸寫(xiě)到秋涼，他的心境也確乎從“郁熱”轉(zhuǎn)入一種“沉靜”。作者也正是用“從郁熱到沉靜”來(lái)概括曹禺三、四十年代的生命流程，即從《雷雨》、《原野》時(shí)期的躁動(dòng)向四十年代《北京人》階段的沉靜轉(zhuǎn)化。這確實(shí)是曹禺生命歷程中發(fā)光的年代；這是被愛(ài)情、友誼、青春包圍著的生命發(fā)出的“美麗而真誠(chéng)的光”，秋陽(yáng)般溫暖、柔和，而略帶憂傷……沒(méi)有“雷雨”前的“苦熱”，也不如“日出”般眩目，“原野”似的陰森、恐怖，這里有—— “秋風(fēng)吹一下泠泠的鴿哨響”，“恬適而安閑”……“賣(mài)涼貨的小販，敲著‘冰盞’，丁鈴有聲，清圓而瀏亮”…… “在蒼茫的迷霧里傳來(lái)城墻上還未歸營(yíng)的號(hào)手吹著的號(hào)聲”，“隨著風(fēng)在空中寂寞的振抖”…… “真實(shí)與真誠(chéng)”反而要到“假”的戲劇里才能尋找到，真的人生社會(huì)卻充斥著作戲與虛假，這種置換使錢(qián)理群感到的是一種莫名的“恐懼”，它意味著啟蒙者一切真誠(chéng)的努力都將在看客的眼中化為“演戲”，而喪失了預(yù)想中原初的崇高與意義。“假作真時(shí)真亦假”，當(dāng)“真誠(chéng)與真實(shí)”戲劇化，表演化了之后，對(duì)真實(shí)的命題本身的質(zhì)疑便成為反思的一個(gè)前提。從中我們不難感受到一種對(duì)啟蒙主義理想的消解甚至幻滅。啟蒙主義的立場(chǎng)正是由此向懷疑主義的立場(chǎng)逐漸轉(zhuǎn)化的。

　　錢(qián)理群，1939年生于重慶，祖籍浙江杭州。1960年畢業(yè)于中國(guó)人民大學(xué)新聞系，1981年畢業(yè)于北京大學(xué)中文系，獲文學(xué)碩士學(xué)位。原為北京大學(xué)中文系教授、現(xiàn)代文學(xué)專(zhuān)業(yè)博士生導(dǎo)師，現(xiàn)已退休。主要著作有《心靈的探尋》、《周作人論》、《周作人傳》、《豐富的痛苦——堂吉訶德與哈姆雷特的東移》、（1948：天地玄黃》、《中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)三十年》（合作）、《大小舞臺(tái)之間——曹禺戲劇新論》、《話說(shuō)周氏兄弟》、《返觀與重構(gòu)：文學(xué)史的研究與寫(xiě)作》、《走進(jìn)當(dāng)代魯迅》、《與魯迅相遇》、《魯迅作品十五講》、《語(yǔ)文教育門(mén)外談》等。