1971年：尿素

10月初，我調(diào)入剛組建的文化館。10月10日，在日記本上寫了一首題為《組織決定：讓我到文化館工作》的詩：“我感到，這是踏上另一戰(zhàn)場。要發(fā)動群眾，以筆做刀槍，守住思想的堤防。為無產(chǎn)階級的新文藝，獻力量。為毛主席的革命文藝路線，站好崗……”當然，原來是分行的。

進了縣直單位，立馬就有好處。當月，生產(chǎn)公司賣進口化肥的袋子，每人可買兩個，每個8角錢。那是稀罕物兒，拆開，染色，做衣褲，一時頗時髦，而且很耐穿。但染色蓋不住原來的黑字，屁股上、后背上仍然可見“尿素”“日本產(chǎn)”“含氮量85%”字樣。當時就有民謠道：“干部干部，穿著尿素?？粗舟J，不值兩塊?！臂J是方言，意為闊氣。