青草樣的憂(yōu)郁紅花樣的青春——讀《園》

《園》寫(xiě)于1938年8月。1938年穆旦只寫(xiě)了兩首詩(shī)，另一首是作于6月的《我看》。“那時(shí)，穆旦心上還洋溢著浪漫主義的激情”，雖然，剛剛20歲的詩(shī)人已開(kāi)始承受民族的危難——1937年7月，抗日戰(zhàn)爭(zhēng)全面爆發(fā)后，10月，穆旦即作為護(hù)校隊(duì)員，隨清華大學(xué)南遷長(zhǎng)沙。1938年2—4月，北京大學(xué)、清華大學(xué)、南開(kāi)大學(xué)由長(zhǎng)沙西遷昆明，組成西南聯(lián)合大學(xué)。穆旦與三校的二百多位師生步行至昆明，全程3500華里，歷時(shí)68天，跨越湘、黔、滇三省。到了云南后，聯(lián)大的文法兩院先設(shè)在云南的邊境小城蒙自，于是，穆旦的一段生命蹤跡也留在了這個(gè)美麗的熱帶古老小城。猶如茁壯蓬勃的熱帶植物即使在炙烈的驕陽(yáng)下也依然絢爛，穆旦和聯(lián)大的師生們，即使在民族危難對(duì)個(gè)人造成的種種影響下，也依然生命激情洋溢，依然詩(shī)思盎然。當(dāng)時(shí)的南湖詩(shī)社便是生命的碩果之一。而刊登在南湖詩(shī)社所出墻報(bào)上的《我看》和《園》也成了那段生命蹤跡的勾畫(huà)。

聯(lián)大校友回憶道：“有多少次，在課余，在南湖邊堤岸上，穆旦獨(dú)自漫步，或者與同學(xué)們一起走走，邊走邊愉快地聊天，時(shí)不時(shí)地發(fā)出笑聲；或者一天清晨，某個(gè)傍晚，他拿著一本英文書(shū)——惠特曼《草葉集》或者歐文《見(jiàn)聞錄》，或別的什么書(shū)，到湖上靜靜地朗讀……這就是他寫(xiě)這首詩(shī)的背景。……一個(gè)充滿(mǎn)著希望的年輕人面對(duì)著大自然在放歌。”

這兒是指寫(xiě)《我看》這首詩(shī)的背景。但是，時(shí)隔僅兩月的《園》又何嘗能脫離這個(gè)背景呢？只因?yàn)椤拔覀冊(cè)诿勺员容^安靜地讀了一學(xué)期書(shū)，到了1938年7月，因?yàn)榭哲妼W(xué)校要住進(jìn)蒙自，……同時(shí)昆明已經(jīng)造好聯(lián)大新宿舍，于是文法兩院就在暑假內(nèi)搬到昆明了。這是第三次遷移，也是我們另一段生活的開(kāi)端”，只因?yàn)檫@種輾轉(zhuǎn)中已經(jīng)看輕但畢竟還令人有所傷感的離別，所以，《園》已在《我看》那種生命放歌、青春詠吟的調(diào)子中，不知不覺(jué)讓清新夾帶了憂(yōu)郁，像“青草”與“紅花”相映成輝一樣，“憂(yōu)郁”與“青春”結(jié)伴成行了。

《園》這首短短五節(jié)的詩(shī)，可以說(shuō)景與情難分，眼中所見(jiàn)與心中所嘆渾然交織。它是一幅七彩的水粉畫(huà)，明媚淡雅，又是一支純真的青春小調(diào)，寧?kù)o清脆。

詩(shī)前三節(jié)是寫(xiě)景。這是詩(shī)人眼中帶著情緒的景色。在美麗的南國(guó)夜雨或朝雨之后，一個(gè)“靜靜”的“涼夏的清晨”，一個(gè)常懷生命幽思的年青詩(shī)人，在輾轉(zhuǎn)人生中又將告別一個(gè)生命驛站的時(shí)刻，他循著潮濕的路徑來(lái)到“水彩未干的深藍(lán)的天穹”下，一個(gè)“小小的方圓中”，他凝視著“從溫馨的泥土里伸出來(lái)的”“沐浴著移轉(zhuǎn)的金色陽(yáng)光”“以嫩枝舉在高空中的樹(shù)叢”；他凝視著幾乎與天穹相吻的“蔓綠的低矮的石墻”；他眺望著“這棲于西山下的煩囂小城”“那沾有雨意的白色卷云”；于是，在這與青春生命呼應(yīng)的清新鮮嫩的大自然景色中，一座小城，一座小園，無(wú)垠的天穹，流浪舒卷的白云，這靜與動(dòng)的排列，約束與流動(dòng)的相互召喚，使詩(shī)人心中逐漸響起在人生中游牧與棲居、變遷與凝固不斷變奏的樂(lè)曲，是的，靜止與變遷，都將是流逝的風(fēng)景與樂(lè)調(diào)——如同我匆匆地來(lái)又匆匆而去，

躲在密葉里的陌生的燕子

永遠(yuǎn)鳴囀著同樣的歌聲。當(dāng)我踏出這蕪雜的門(mén)徑，

關(guān)在里面的是過(guò)去的日子，

青草樣的憂(yōu)郁，紅花樣的青春。整首詩(shī)在風(fēng)格上，所顯示的是清秀之美：這清秀之美滋生于濕潤(rùn)寧?kù)o的意境，夾帶著輕盈的憂(yōu)傷；這清秀之美也滋生于全詩(shī)文字的優(yōu)雅、輕靈和豐美。我們可以看到串連“嫩枝”、“樹(shù)叢”、“陽(yáng)光”、“天空”、“石墻”、“綠蔓”、“卷云”、“小城”、“燕子”等等這些意象的，是些值得輕輕咀嚼的傳神的動(dòng)詞，比如伸、舉、兜、盛、沾、棲、躲、鳴囀、踏、關(guān)等等。而這首詩(shī)在清秀中所蘊(yùn)著的樸素的絢麗，無(wú)疑應(yīng)歸功于詩(shī)中豐富的色彩。金色、深藍(lán)、綠、白、青、紅，真可謂五彩繽紛。當(dāng)我們讀完整首詩(shī)，便不由隨身從這“園”中攜一縷綿長(zhǎng)的聲、色交輝的嘆詠的回響。

（趙文菊）

園

從溫馨的泥土里伸出去來(lái)的

以嫩枝舉在高空中的樹(shù)叢，

沐浴著移轉(zhuǎn)的金色的陽(yáng)光。

水彩未干的深藍(lán)的天穹

緊接著蔓綠的低矮的石墻，

靜靜兜住了一個(gè)涼夏的清晨。

全都盛在這小小的方圓中：

那沾有雨意的白色卷云，

邊棲于西山下的煩囂小城。

如同我匆匆地來(lái)又匆匆而去，

躲在密葉里的陌生的燕子

永遠(yuǎn)鳴囀著同樣的歌聲。

當(dāng)我踏出這蕪雜的門(mén)徑，

關(guān)在里面的是過(guò)去的日子，

青草樣的憂(yōu)郁，紅花樣的青春。

1938年8月

（選自詩(shī)集《探險(xiǎn)隊(duì)》）