致阿爾封斯·波德萊爾

[里昂，1832年3月3日]

我的哥哥：

我在維樂那夫—拉—古雅爾（Villeneuve la guerre）待了一段時間，然后繼續(xù)我的旅行。

一出城，我們就長時間旅行在一條景色單調的大路上，路兩邊是枯樹，看不到綠色。我不太記得起我們的旅程，但我知道從那時起我們就頻繁地爬坡，有一次還用了十匹還是十一匹馬；我記不太清楚了，就像我剛才說的，我還是轉而講講接近夏朗（Chalon）的那一刻。

接近這座城市的時候，有一段上坡路，我們下了車，媽媽、保姆和我。我總是需要運動，要奔跑，整個人不是在左腳就是在右腳上，我跑在了前面，把媽媽和驛車拋在了后面。不一會兒就看不到媽媽和驛車了。在這里我必須承認，我可開心了，因為我仿佛就是從夏朗到里昂的大路上唯一的一位“先生”。

媽媽想回到車上去，而我不在她身邊。我終于聽到她喊我回去的聲音，因為她想重新回到驛車去；當我到跟前的時候，我聽到有個乘客跟我說了這樣的話：“這就是那位一個人跑在大路最前面的小先生。”有人稱我“先生”，這讓我禁不住樂開了花。其余的也都太漂亮、太難以描述了，不得不讓我在給你寫下一封信之前再好好想想。

好好擁抱泰奧多爾和我姐姐。代我向杜賽索瓦先生及夫人[28]問好。給我回信吧，我求你啦。

你的小弟弟

CH.波德萊爾