“文化”這兩個字不是容易解釋完全的。組成文化的種種成份，因時、因地、因民族性有種種的不同點，聚合成熟，必在某種文化的本體與客觀條件的附湊、融合，然后，那樣的“文化”方可形成而有所表現(xiàn)。但“文化”并非固定后即無變化，或完全是一直向前進的，有時由于某種原因，能將已成熟的文化損毀，崩潰，以至于煙消火滅；有時即去其一部分，而存留一部分，棄舊、吸新，重行造成另一種的文化體。粗略言之，如是，征引甚多，茲不具論。

既了然于“文化”的組成與毀變必有其本體的變動與客觀條件的牽引，便知亙古以來的“文化”變遷，此起彼衰，并不足奇。蓋所以生成與所以毀變之故仍在“人為”！一個文化集團的活動，與其認識、思想、行為，處處有密切之關(guān)系。何以一個文化集團能有其個別的認識、思想、行為？則教育的力量實足統(tǒng)制一個文化集團的精神與其對時代應(yīng)償還的代價。

現(xiàn)在我們無暇對此作周密的引證。但平情而論，我們的敵國——日本，無論如何，我們痛恨他們黷武的軍閥，他們殘暴的士兵，但我們總不能武斷說日本是無文化的國家。日本民族原是無文化的民族，不錯，他們的文化起初是得自中國，后來是傳自西方。（這在日人亦無法強辯，事實所在，自有明證。日本的文字、書冊、禮教、典章，多是從隋唐時由中國介紹過去的。在漢武帝時日本初使驛使通于中原。北齊王芳時命太守弓遵遣建中校尉梯雋等奉詔書印綬詣倭國，拜假倭王。倭王上表謝恩，遣使獻貢。隋煬帝時他們的使者始由中國得《法華經(jīng)》以歸。唐時，他們常遣生徒詣國子監(jiān)學(xué)習(xí)種種文物，返日摹行。終唐一代東使來往不絕。）但這也何妨，世界上的許多國家起初往往借他族文化的啟迪，與他們自己善于仿效、融化，終成獨立的文化集團。日人如能平心，大量想想，這并非可羞的行為，亦無庸虛飾自夸。

日本原來受中國文教的浸潤，雖也不免有些缺點，但大體上講禮節(jié)，重然諾，勵忠勇，修廉恥，表現(xiàn)于他們的軼事與文藝中的盡多美德，我們亦不能一筆抹殺。即與西洋海通以后，勵精圖治，解決其國內(nèi)封建式的紛爭，明定政刑，廣立學(xué)校，以堅毅果決的行動擷取西洋科學(xué)的精神與力量，舍舊圖新，幾十年間突成強國。如果說他們毫無文化，或不善仿效融化他民族的文化，不但日本人不甘心佩服，即我們也不能那樣輕視事實，只圖口快。近若干年，他們在各種學(xué)術(shù)方面的努力，民眾的團結(jié)力，亦能使世界對之改觀。不過未來呢？他們?nèi)粲肋h在軍閥的力量與毒藥壓迫、引誘中過日子；永遠擴大他們的驕矜與迷信武力，長此下去，則他們摹仿他民族融和他民族的文化是否能保持得?。考词谷毡居凶R之士自己想想，也應(yīng)不寒而慄！

文化之凝成至非易易，然欲其銷毀或分化卻適得其反。日本本無堅強自守的文化，東仿西取，得諸他族，如能時常自警，善為保持，毋夸毋縱，假以歲月，自能變化生長純?yōu)槠渥约旱奈幕瘓F。無論在個人與國家，因滿自溢，以狂生非，事證具在絕非迂闊之論。日本既屬島國，民性褊急，好大喜功，復(fù)易詭詐。在平時尚可自隱于和平的面幕后，一至戰(zhàn)時民性便容易暴露。雖以多少年的文化浸潤之力，至?xí)r竟不抵其狂怒瘋行。我們對一般日本平民，對主張公道與有正義感的日本人士，亦知其處境之苦，發(fā)言之難。但被其軍閥派遣來華作戰(zhàn)的日本軍士，在世界見聞的上海，竟發(fā)現(xiàn)種種毫無人道，不講情理的殘酷行動，比諸蠻族部落相差無幾。而以堂堂一國之政府，信義輕擲，飾詞強辯，視世界人士皆如兒童；將自己顏面亂涂白黑，真使人不信一個尚有文化的國家與民族會有這樣的怪現(xiàn)象！

兩國交戰(zhàn)，自以全力消滅對方之武力與擁有武力之軍士為目的。日本既傾其全力想踏平中國；想使中國屈膝長跪，我們還沒有全被敵人的鐵騎踏平，還沒有那樣軟骨頭，則奮起抗戰(zhàn)，惟力是視！未來勝負且待未來！我們在此種種冤苦種種恥辱中，除與我們的敵人拼到最后無從收場！是非所在盡人皆知，我們現(xiàn)在更不用申訴空呼。但戰(zhàn)則戰(zhàn)耳！日本號稱世界列強之一，水陸空軍大力所在，“膺懲”，“征服”想隨“尊便”。但要使中國俯首請降恐亦非日人所敢預(yù)定！戰(zhàn)則戰(zhàn)耳！惟力是視！平民何辜？死于日人之鋒刃，非武裝區(qū)域與文化機關(guān)竟歷遭日空軍之轟炸，難民三五亦必大彈紛投，置之死地！其實，日本軍人能將中國四萬萬五千萬之人口全毀滅否？既要滅其半數(shù)是否非一場迷夢？鄉(xiāng)農(nóng)草屋，橫江帆舷，縱令盡付“焚如”，便因此可消滅中國之戰(zhàn)斗力耶？積恨種于眾心，譏笑來自世界，增我們的同情，露他們的狂妄，此等心理所在，如出自蠻族或尚可說，然而日本國家與其民族不也是一種文化的集團嗎？

與友人談起日軍人的暴行，除卻痛恨之外，我們便有一個重大的疑問：所謂日本的新軍人既系由征役而來，又都受過強迫的教育（最低限度），而其空軍中的駕駛?cè)藛T至少亦應(yīng)該是有過中等教育程度的青年，雖然與中國戰(zhàn)爭，竟會殘酷無理至如此程度，是他們這些年軍閥主義之教育的效果呢？還是民族中蠻性的遺留，一經(jīng)戰(zhàn)事即將面幕揭開暴露其狂野的面目？兩說相衡，或各有其一部分之理由，但我以為日人這若干年對于他們的士兵灌注以侵掠與狂暴的教育，使之變成此等面目的成分為多。

無論促成他們這樣暴行的原因何在，但長此下去，則所謂日本的文化集團在未來能否存在是一疑問吧！

我們拼定犧牲生命，財產(chǎn)，都須在戰(zhàn)爭后清算，無論如何，我們絕不會因日軍人的暴行便怯懦畏葸。實則更加強了民眾抗敵的決心。

由日人看來，他們?nèi)缫詾檫@種種行為是可引為矜夸與滿足的，那末，銷毀與崩潰他們的文化（不論是仿自中國或來自西方的）的便是他們自己。