人類(lèi)的歷史被人寫(xiě)出的時(shí)候，往往不外乎紀(jì)錄國(guó)與國(guó)間的戰(zhàn)爭(zhēng)，和個(gè)別的君主、將軍、或政治家的勛業(yè)。有的時(shí)候，這些個(gè)人的動(dòng)機(jī)之被描寫(xiě)，也是從單純個(gè)人的方面看去，——說(shuō)是他們的野心引導(dǎo)他們?nèi)フ鞣e國(guó)的土地，或他們的道德的或非道德的見(jiàn)解使他們采用某些政策。有的時(shí)候，他們被描寫(xiě)著是為著國(guó)家的光榮或威信而行動(dòng)，或是為著宗教的某種動(dòng)機(jī)而行動(dòng)。

用這樣的方法研究歷史，依卡爾理論說(shuō)來(lái)，是不能認(rèn)為滿(mǎn)意的。

首先，卡爾理論認(rèn)為真正的歷史科學(xué)必須研究人民，對(duì)于個(gè)人雖也可加以研究，但必須他們所代表的比他們自己廣大得多，——所代表的是人民的某種運(yùn)動(dòng)。

試舉一個(gè)例子來(lái)說(shuō)。克倫威爾在英國(guó)歷史上所以是重要的，并不是因?yàn)樗约旱囊?jiàn)解和個(gè)人的行動(dòng)，卻是因?yàn)樗谝徊糠钟?guó)人民反對(duì)舊秩序的運(yùn)動(dòng)中有重要的貢獻(xiàn)。他和他的運(yùn)動(dòng)打破了封建制度的障礙，替英國(guó)資本主義的廣大發(fā)展開(kāi)辟了道路。在這里有關(guān)重要的，倒不是關(guān)于他的打仗和他的宗教的見(jiàn)解及陰謀等等的紀(jì)錄，卻是要研究克倫威爾在英國(guó)的生產(chǎn)與分配的發(fā)展中所占的地位；要了解那個(gè)時(shí)期在英國(guó)為什么有反對(duì)封建君主的斗爭(zhēng)；要研究那個(gè)時(shí)期在實(shí)際上所造成的變化：這些事情才是重要的；這些事情才是歷史科學(xué)的根據(jù)。由于利用這樣研究所獲得的知識(shí)（連同研究其他時(shí)期與其他所獲得的知識(shí)），我們便可能造成一般的理論——即關(guān)于社會(huì)發(fā)展的法則。這些關(guān)于社會(huì)發(fā)展的法則，和化學(xué)的法則或任何其他科學(xué)的法則，是同樣真確的。我們一旦知道了這些法則，便能夠利用這些法則，如同我們能夠利用任何科學(xué)的法則一樣，——我們不但能夠預(yù)言什么事情可能發(fā)生，而且能夠使我們自己知道怎樣行動(dòng)來(lái)促成這件事情必然要發(fā)生；在另一方面，如將遇著法西斯主義，也能夠知道怎樣行動(dòng)來(lái)阻止它的發(fā)生。

所以根據(jù)卡爾理論來(lái)研究歷史，其目的是要追溯那些貫穿于一切人類(lèi)歷史之自然的法則；為著這個(gè)目的，卡爾理論所注意的不是個(gè)人，卻是人民。而當(dāng)它注意人民的時(shí)候（在太古社會(huì)階段之后），它發(fā)現(xiàn)人民中有著不同的部分，有些部分向一個(gè)方向拉，有些部分卻向另一個(gè)方向拉，都不是從個(gè)人做出發(fā)點(diǎn)，都是從階級(jí)做出發(fā)點(diǎn)。

這些階級(jí)是什么呢？用最簡(jiǎn)單的說(shuō)法，這些階級(jí)就是人民中依同樣的途徑得到生計(jì)的各部分的人。在封建的社會(huì)里，君主和封建主都是靠他們的“農(nóng)奴”所供給的某種形式的貢品（無(wú)論是個(gè)人的服役，或物品的進(jìn)貢），得到他們的生計(jì)；在實(shí)際上生產(chǎn)物品的是這些“農(nóng)奴”，主要地是從土地上生產(chǎn)出來(lái)的。封建主子們是一個(gè)階級(jí)，他們所保持的是階級(jí)的利益?！麄兌际且獜乃麄冝r(nóng)奴的勞動(dòng)中盡量得到更多的利益，他們都是要擴(kuò)大他們的土地，增加為他們勞動(dòng)的農(nóng)奴的數(shù)量。在別方面，農(nóng)奴們是一個(gè)階級(jí)，有著他們自己階級(jí)的利益。他們要替自己及家屬保留更多的自己所生產(chǎn)的東西，不愿把它交給主子；他們要有為著自己工作的自由；他們要從主子的虐待解放出來(lái)，他們的主子也就是他們的立法者和法官。有一位盎格魯撒格遜的作家曾經(jīng)用下面的句子描寫(xiě)要為主子土地耕種的一個(gè)農(nóng)奴的感覺(jué)：“噢，先生，我工作得很勤苦啊。天朦朦亮我就出去，把牛趕到田里去，把犁配上。冬天從沒(méi)有這樣嚴(yán)冷過(guò)，我不敢頓在家里，因?yàn)榕挛业闹髯?；每天我必須耕種一全畝或更多的地……”

因此，在每一個(gè)封建的國(guó)家里，在主子和農(nóng)奴之間，總有經(jīng)常的斗爭(zhēng)進(jìn)行著，有的時(shí)候，只是出于個(gè)人的要求，或一群農(nóng)奴反抗他們的特殊的主子；有的時(shí)候，這種斗爭(zhēng)卻有著更廣大的基礎(chǔ)，有廣大數(shù)量的農(nóng)奴共同行動(dòng)，要求改善他們一般的生活狀況。在英國(guó)由波爾（John Ball）及泰勒（Wat Tyler）所領(lǐng)導(dǎo)的一三八一年的叛亂，就是一個(gè)例子。關(guān)于這個(gè)故事的全部情形，見(jiàn)于弗根（H. Fagan）所著的《震動(dòng)英國(guó)的九日》（“Nine Days that Shook England”）。相類(lèi)的農(nóng)奴或農(nóng)民的起事，曾經(jīng)發(fā)生于德國(guó)、俄國(guó)、和其他的國(guó)家；此外，較小規(guī)模的斗爭(zhēng)也在繼續(xù)不斷地進(jìn)行著。

農(nóng)奴們除了對(duì)于他們主子的土地有工作的義務(wù)外，還須用物品來(lái)作許多形式的貢品——主子們不但分享農(nóng)奴們?cè)谕恋厣纤斋@的產(chǎn)品，而且還要分享農(nóng)奴和他們家屬的手工的產(chǎn)品。那時(shí)也有了某些專(zhuān)門(mén)的生產(chǎn)者——例如武器和器具的制造者。那時(shí)還有了商人，他們買(mǎi)進(jìn)剩余的產(chǎn)品，用來(lái)交易其他區(qū)域或國(guó)家的產(chǎn)品。漸漸因?yàn)橘Q(mào)易的增加，這些商人開(kāi)始需要的產(chǎn)品，不是以前由農(nóng)奴所生產(chǎn)而為他們主子們所不需要的剩余產(chǎn)品所能供給的了；于是他們開(kāi)始發(fā)展為著市場(chǎng)而需要的有組織的生產(chǎn)，利用那些已被釋放或由主子那里逃出的農(nóng)奴的全部時(shí)間。已被釋放的農(nóng)奴里面，有些也能自己設(shè)法在城鎮(zhèn)里經(jīng)營(yíng)起來(lái)，成為自由的手工業(yè)者，制造布匹、金屬器具、和其他器具。這樣在慢慢的發(fā)展中，經(jīng)過(guò)了幾百年，在為著本地消費(fèi)的封建式的生產(chǎn)之中，同時(shí)也發(fā)生為著市場(chǎng)的生產(chǎn)，由獨(dú)立的手工業(yè)和工資勞動(dòng)者的雇主進(jìn)行著，獨(dú)立的手工業(yè)者漸漸地也發(fā)展成為勞動(dòng)的雇主，有伙計(jì)為著工資替他們工作。所以自從十六世紀(jì)以后，便漸漸成立一個(gè)新的階級(jí)，即工業(yè)資產(chǎn)階級(jí)；同時(shí)帶著它的“影子”即工業(yè)勞工階級(jí)。在鄉(xiāng)間，舊日的封建的義務(wù)也消逝了，——個(gè)人的服役改為金錢(qián)的租金；農(nóng)奴有許多變?yōu)樽杂傻霓r(nóng)民，每人有著他的租地；土地所有者對(duì)于他自己田地上所需要的勞動(dòng)力，開(kāi)始付給工資。這樣一來(lái)，資本主義的農(nóng)人也漸漸存在了，隨著來(lái)的是賺工資的田間勞動(dòng)者。

但是資產(chǎn)階級(jí)在城鎮(zhèn)和鄉(xiāng)間的生長(zhǎng)，并不曾自動(dòng)地消滅以前封建主的統(tǒng)治階級(jí)。恰恰相反，君主、舊的據(jù)有土地的貴族和教堂中人，都為著他們自己的利益，盡力利用新的資本主義。已被釋放的或已逃到城鎮(zhèn)中去的農(nóng)奴，也逃避了對(duì)于主子的進(jìn)貢（無(wú)論是個(gè)人的勞役、用物品進(jìn)貢，或用貨幣進(jìn)貢）。但是等到這些農(nóng)奴的后代比較富有的時(shí)候，他們開(kāi)始覺(jué)得他們并不是真正自由的——國(guó)王和封建的貴族要他們付出一切種類(lèi)的賦稅，限制他們的貿(mào)易，阻礙他們制造營(yíng)業(yè)的自由發(fā)展。

國(guó)王和舊的據(jù)有土地的貴族所以能夠這樣做，因?yàn)樗麄兛刂浦鴩?guó)家的機(jī)構(gòu)，——武裝的力量、法官和牢獄；同時(shí)他們還有制定法律之權(quán)。因此，資產(chǎn)階級(jí)的生長(zhǎng)，其意義也就是新式的階級(jí)斗爭(zhēng)的生長(zhǎng)。資本家要從事于反抗君主及封建主的斗爭(zhēng)，這個(gè)斗爭(zhēng)繼續(xù)了許多世紀(jì)。在某些比較落后的國(guó)家里，這個(gè)斗爭(zhēng)仍在繼續(xù)進(jìn)行著，——但是在英國(guó)和法國(guó)（舉個(gè)例子來(lái)說(shuō)），這個(gè)斗爭(zhēng)是已經(jīng)完畢了。

這是怎樣成功的呢？

這是由于資產(chǎn)階級(jí)從以前的封建統(tǒng)治者取得政權(quán)，是由于武裝的革命。在英國(guó)，這個(gè)階段的達(dá)到，較其他各國(guó)都早得多；新興的資產(chǎn)階級(jí)反抗捐稅和限制，作繼續(xù)不斷的斗爭(zhēng)，到十七世紀(jì)中葉，已達(dá)到了高點(diǎn)。當(dāng)時(shí)資本家所受的限制，妨礙著資本主義形式的生產(chǎn)之?dāng)U大。資本家最初試用和平的方法，——例如呈請(qǐng)國(guó)王，拒絕付稅等等，——來(lái)排除種種限制；但是這樣反抗國(guó)家的機(jī)構(gòu)并沒(méi)有得到多大的結(jié)果。于是資本家不得不用實(shí)力來(lái)對(duì)付實(shí)力；他們不得不鼓動(dòng)人民來(lái)反抗國(guó)王，反抗任意的捐稅和貿(mào)易的限制，反抗為著企圖打破封建障礙而被拘捕，而被國(guó)王的法官加以懲罰。換句話說(shuō)，資本家不得不組織武裝的革命，領(lǐng)導(dǎo)人民起來(lái)反抗國(guó)王和舊式的壓迫，——用軍事的方法來(lái)?yè)魯∫郧暗慕y(tǒng)治者。必須在這件事做到之后，資產(chǎn)階級(jí)才有可能成為統(tǒng)治階級(jí)，才有可能打破資本主義發(fā)展所受到的一切障礙，才有可能制定資本主義發(fā)展所需要的法律。

誠(chéng)然，在英國(guó)的這個(gè)資產(chǎn)階級(jí)革命，在大多數(shù)的歷史上，都把它視為是反抗專(zhuān)制君主查理第一（具有羅馬天主教學(xué)問(wèn)而工于陰謀的君主），而克倫威爾則被視為是值得崇敬的反天主教的人物，認(rèn)為他有著英國(guó)自由的偉大理想?？傊@個(gè)斗爭(zhēng)是被視為一種道德的、宗教的戰(zhàn)爭(zhēng)?？柪碚摰目捶?，卻比僅僅注意個(gè)人更為深刻，卻比僅僅注意戰(zhàn)爭(zhēng)所用的口號(hào)更為深刻。它認(rèn)為那個(gè)時(shí)期的斗爭(zhēng)，其真諦是新興的資產(chǎn)階級(jí)從舊的封建統(tǒng)治階級(jí)奪取政權(quán)的戰(zhàn)爭(zhēng)。在事實(shí)上，這確是一個(gè)明顯的轉(zhuǎn)捩點(diǎn)：在那次革命以后，以及一六八九年那次革命的第二階段，資產(chǎn)階級(jí)在國(guó)家的控制方面爭(zhēng)取了很大的參預(yù)權(quán)。

在英國(guó)，由于資產(chǎn)階級(jí)革命的階段來(lái)得早，當(dāng)時(shí)資本家的勝利還沒(méi)有決定全局的力量，還沒(méi)有達(dá)到完全的程度。因此的結(jié)果，雖則舊的封建關(guān)系大部分是被打破了，可是據(jù)有土地的階級(jí)（包括由城鎮(zhèn)中來(lái)的富有的新參加者）大部分還是殘存著，它本身就發(fā)展為資本主義的地主，在隨后的二世紀(jì)中，與金融資本家相勾結(jié)，保持著控制國(guó)家的頗大部分的參預(yù)權(quán)。

但是在法國(guó)，這類(lèi)變化的全部過(guò)程來(lái)得較遲，直到了一七八九年，資產(chǎn)階級(jí)革命才發(fā)生，但是當(dāng)時(shí)的變化卻有著更深遠(yuǎn)的影響。依卡爾主義者看來(lái)，這卻不是由于盧梭和其他的作家曾經(jīng)發(fā)表著作，提倡人權(quán)，也不是由于當(dāng)時(shí)盛行的革命標(biāo)語(yǔ)是“自由——平等——博愛(ài)”。正像克倫威爾革命的本質(zhì)，是要從階級(jí)斗爭(zhēng)中而不是從宗教的標(biāo)語(yǔ)中所能找得出來(lái)的；同樣地，法國(guó)革命的本質(zhì)也是要從階級(jí)關(guān)系中而不是從旗幟上寫(xiě)著的抽象的正義原則中所能找得出來(lái)的。

關(guān)于這樣的時(shí)期，卡爾曾經(jīng)這樣說(shuō)過(guò)：“正像我們不能根據(jù)一個(gè)個(gè)人關(guān)于他自己的意見(jiàn)，來(lái)判斷他；同樣地，我們也不能根據(jù)這樣的一個(gè)革命時(shí)期的本身意識(shí)，來(lái)判斷它?！? 要對(duì)革命時(shí)期得到了解，最重要的事情是要注意爭(zhēng)取權(quán)力的階級(jí)斗爭(zhēng)，要注意新的階級(jí)從舊的階級(jí)手里爭(zhēng)取權(quán)力；盡管新階級(jí)的領(lǐng)袖們所公開(kāi)宣布的戰(zhàn)斗目的（無(wú)論是出于有意的或無(wú)意的），在表面上看來(lái)是和階級(jí)利益或階級(jí)權(quán)力沒(méi)有直接關(guān)系的抽象的觀念或爭(zhēng)點(diǎn)。

我們?nèi)缫钥柪碚撟鞲鶕?jù)來(lái)研究歷史，便能看出階級(jí)間的斗爭(zhēng)是人類(lèi)社會(huì)發(fā)展之主要的推動(dòng)力。但是一面有著階級(jí)斗爭(zhēng)，同時(shí)還有科學(xué)的發(fā)達(dá)，——即人類(lèi)征服自然力的發(fā)達(dá)，人類(lèi)有著更大的力量來(lái)生產(chǎn)他們所需要的東西。動(dòng)力機(jī)械的發(fā)現(xiàn)是生產(chǎn)上一個(gè)大進(jìn)步。而且它的影響還不止此。它并且促成據(jù)有紡織機(jī)的生產(chǎn)者之消滅，有了動(dòng)力機(jī)械的發(fā)現(xiàn)之后，手工業(yè)者便不能與利用動(dòng)力機(jī)械的生產(chǎn)者競(jìng)爭(zhēng)，這種機(jī)械能使一個(gè)工人在一日間所紡所織，比手工業(yè)者在一星期所能做的還要多。于是有著、用著自己的生產(chǎn)工具的個(gè)別生產(chǎn)者，不得不讓位于下面的兩群人：——一是資產(chǎn)階級(jí)，他們據(jù)有新的動(dòng)力機(jī)械，可是他們自己并不工作；其他一群是產(chǎn)業(yè)勞工階級(jí)，他們不據(jù)有任何生產(chǎn)工具，他們只是為著工資替據(jù)有生產(chǎn)工具者工作。

這個(gè)變化的到來(lái)是在不知不覺(jué)中的，并非由于任何人的預(yù)先設(shè)計(jì)；它是少數(shù)人為著他們自己利益而應(yīng)用所得的新知識(shí)的直接的結(jié)果；在這少數(shù)人應(yīng)用的時(shí)候，并未預(yù)見(jiàn)或愿有隨著來(lái)的在社會(huì)方面的效果?？栒J(rèn)為在一切人類(lèi)的變化里面都有著這樣的情形：人們不斷地增長(zhǎng)他們的知識(shí)，把新發(fā)現(xiàn)的知識(shí)應(yīng)用于生產(chǎn)，由此造成深入的社會(huì)的變化。這些社會(huì)的變化引起階級(jí)的沖突，這種沖突所表現(xiàn)的方式是在觀念或制度上發(fā)生沖突，——例如對(duì)宗教、巴力門(mén)、正義等等，——因?yàn)樵诋?dāng)時(shí)盛行的觀念和制度都是生長(zhǎng)在舊式生產(chǎn)和舊的階級(jí)關(guān)系的基礎(chǔ)之上的。

例如“階級(jí)”的制度，在英國(guó)就有所謂“神貴族”、“俗貴族”和平民；每一“階級(jí)”都各有其代表參加較早的巴力門(mén)。在今日雖在形式上還有貴族院與平民院（即下議院）的區(qū)分，但是由于封建制度的被掃除，社會(huì)被重新分為資本家和勞動(dòng)者之后，這些“階級(jí)”在實(shí)際上已失去了原有的重要性。在法國(guó)，已沒(méi)有舊的“階級(jí)”區(qū)分的痕跡了，在白種人的美國(guó)，這樣的“階級(jí)”從來(lái)就沒(méi)有聽(tīng)見(jiàn)過(guò)，因?yàn)楫?dāng)美國(guó)生長(zhǎng)起來(lái)的時(shí)候，封建制度已經(jīng)是將近消滅的了。

什么使這樣的觀念和制度發(fā)生，什么又使它們消滅呢？卡爾指出：無(wú)論何時(shí)，無(wú)論在任何地方，觀念和制度都是從人們的實(shí)踐中生長(zhǎng)起來(lái)的。第一件事是：生活資料的生產(chǎn)，——糧食、衣服、和庇身的處所。在每一個(gè)歷史的社會(huì)群——太古的民族、奴隸社會(huì)、封建社會(huì)、近代的資本主義社會(huì)，——這群中各分子間的關(guān)系，都以生產(chǎn)的形式為根據(jù)。這群中的種種制度都不是在預(yù)先想出來(lái)的，卻是從每一群里所習(xí)慣的事實(shí)中生長(zhǎng)出來(lái)的；這群中的制度、法律、道德的概念、和其他的觀念，都是從風(fēng)俗中結(jié)晶出來(lái)的，而風(fēng)俗卻與生產(chǎn)的形式有著直接的關(guān)系。

所以當(dāng)生產(chǎn)的形式發(fā)生變化的時(shí)候，——例如由封建主義變到資本主義，——制度和觀念也隨著發(fā)生變化。在一個(gè)時(shí)代被視為道德的事情，在別一時(shí)代卻一變而為不道德的事情，掉轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)也有相似的情形。很自然地，當(dāng)物質(zhì)的變化發(fā)生的時(shí)候，——即生產(chǎn)的形式發(fā)生了變化，——總要隨著發(fā)生的是觀念的沖突，對(duì)于現(xiàn)有制度的挑戰(zhàn)。

隨著資本主義生產(chǎn)的發(fā)達(dá)，便引起了對(duì)于封建關(guān)系的沖突，——在這新的生產(chǎn)形式里，資本在實(shí)際上是被視為至上的。于是引起了沖突的觀念：不是神權(quán)，卻是“沒(méi)有代議權(quán)就不納稅”，自由貿(mào)易的權(quán)利，和新的宗教的概念（表現(xiàn)更多的個(gè)人的權(quán)利，較少的集中的控制）。但是在表面上看來(lái)雖然似乎是自由人為著抽象的權(quán)利和宗教的形式而作拼命的斗爭(zhēng)，可是在事實(shí)上卻是新興的資本主義和垂死的封建主義彼此間的斗爭(zhēng)；觀念的沖突還是次要的事情。

由于這個(gè)原因，卡爾主義者在社會(huì)組織方面并不提出抽象的“原則”，像有些烏托邦的作家所做的那樣。卡爾主義者認(rèn)為，在人類(lèi)思想上所出現(xiàn)的這樣的一切“原則”，都只是反映著某特殊時(shí)期和地方的實(shí)際的社會(huì)組織，并不是而且不能是在任何時(shí)候和任何地方都適用的。不但如此，即似乎具有普遍性的觀念——假如人類(lèi)平等的觀念，——其實(shí)在不同的社會(huì)的時(shí)代，其意義也不是相同的。在希臘的城市國(guó)家里，人們平等權(quán)利的觀念并不適用于奴隸。法國(guó)大革命時(shí)的所謂“自由，平等，和博愛(ài)”，它的意義是指新興的資產(chǎn)階級(jí)有自由貿(mào)易的自由，這個(gè)階級(jí)和封建主是平等的，這階級(jí)對(duì)本身應(yīng)有博愛(ài)，——應(yīng)該彼此互助來(lái)反抗封建的壓迫和限制。這些觀念中沒(méi)有一個(gè)適用于法國(guó)殖民地的奴隸，或甚至沒(méi)有一個(gè)適用于法國(guó)本國(guó)人民中的貧窮的部分。

因此我們可以說(shuō)，大部分的觀念，尤其是那些和社會(huì)組織有關(guān)的觀念，都是階級(jí)的觀念，都是在社會(huì)中占優(yōu)勢(shì)的階級(jí)的觀念；這占優(yōu)勢(shì)的階級(jí)，利用它對(duì)于宣傳機(jī)構(gòu)的占有，對(duì)于教育的控制，憑藉法庭，憑藉解職及相類(lèi)計(jì)劃對(duì)于相反的觀念之懲罰，由此強(qiáng)迫社會(huì)中其余的部分接受它的階級(jí)的觀念。這個(gè)意思并不是說(shuō)，這占優(yōu)勢(shì)的階級(jí)對(duì)自己這樣說(shuō)道：這里有個(gè)觀念，這觀念自然是不正確的，但是我們要強(qiáng)迫其他人民相信它，或至少不許公開(kāi)地否認(rèn)它。恰恰相反，這占優(yōu)勢(shì)的階級(jí)，并不發(fā)明這樣的觀念。這樣的觀念是產(chǎn)生于實(shí)際的生活，——封建主或已成為貴族的富有的實(shí)業(yè)家所以有實(shí)際的權(quán)力，其來(lái)源卻是物質(zhì)的基礎(chǔ)，由于這物質(zhì)的基礎(chǔ)才產(chǎn)生這個(gè)觀念：“貴族”是優(yōu)越于其他的人民，但是一旦這個(gè)觀念既經(jīng)生產(chǎn)且被建立了之后，占優(yōu)勢(shì)的階級(jí)便要做到使每一個(gè)人都接受它，——因?yàn)樘热羧嗣癫唤邮芩?，這就是等于說(shuō)，他們不依照這觀念去行動(dòng)，——例如，他們便要對(duì)國(guó)王的神權(quán)挑戰(zhàn)（甚至進(jìn)一步砍掉國(guó)王的腦袋）。所以在任何時(shí)期和任何國(guó)家里占優(yōu)勢(shì)的階級(jí)，——不僅是日本，——都要盡力阻止“危險(xiǎn)思想”的傳播。

但是也許有人要問(wèn)：倘若觀念只是次要的，倘若基本的事實(shí)總是生產(chǎn)形式方面的物質(zhì)的變化，那末任何“危險(xiǎn)思想”怎樣能夠起來(lái)呢？換句話說(shuō)，在新的生產(chǎn)形式在實(shí)際上出現(xiàn)以前，人民怎樣能夠想到這新的生產(chǎn)形式呢？

這個(gè)問(wèn)題答案是：在新的生產(chǎn)形式的存在所需要的條件尚未出現(xiàn)以前，他們是不能夠想到新的生產(chǎn)形式的。但是當(dāng)這些條件已經(jīng)出現(xiàn)的時(shí)候，由于舊的條件和新的生產(chǎn)力的沖突，使得他們想到新的生產(chǎn)形式。

試舉一個(gè)例，由于“工資勞動(dòng)”的生產(chǎn)之發(fā)達(dá)，和為著實(shí)現(xiàn)利潤(rùn)而有出賣(mài)產(chǎn)品的必要，使較早時(shí)期的資本家對(duì)于貿(mào)易所受的封建的限制，加以尖銳的反抗。由此引起自由（避免限制）的觀念，對(duì)決定賦稅應(yīng)有發(fā)言權(quán)的觀念，以及其他等等。此時(shí)所有的還不是資本主義社會(huì)，但是資本主義社會(huì)的條件卻已經(jīng)出現(xiàn)，從這些條件中便引出了資本主義的觀念。

關(guān)于社會(huì)主義的觀念，也有相類(lèi)的情形。科學(xué)的而非烏托邦的社會(huì)主義的觀念，其發(fā)生必須在社會(huì)主義社會(huì)的條件已經(jīng)發(fā)展的時(shí)候，——必須在大規(guī)模的生產(chǎn)已廣泛普遍的時(shí)候，必須在資本主義由于生產(chǎn)過(guò)剩屢次發(fā)生恐慌，顯然阻礙社會(huì)進(jìn)步的時(shí)候。

但是，觀念雖然必須從物質(zhì)的條件中產(chǎn)生出來(lái)，可是當(dāng)這些觀念已經(jīng)產(chǎn)生出來(lái)的時(shí)候，對(duì)于人們的行動(dòng)卻有著影響，于是對(duì)于事的動(dòng)向也有著影響。根據(jù)于舊的生產(chǎn)制度的觀念是保守的，——把人們的行動(dòng)向后拉，這說(shuō)明為什么每一個(gè)時(shí)代里占優(yōu)勢(shì)的階級(jí)要盡力教授這些觀念。但是根據(jù)于新的生產(chǎn)條件是進(jìn)步的，——鼓勵(lì)人們促成新制度的行動(dòng)，這說(shuō)明為什么占優(yōu)勢(shì)的階級(jí)把這些觀念視為危險(xiǎn)的。例如在大多數(shù)公民陷于半饑餓狀態(tài)的時(shí)候，卻有人毀滅食糧以提高物價(jià)，我們認(rèn)為這樣的社會(huì)制度是壞的：這個(gè)觀念在占優(yōu)勢(shì)的階級(jí)看來(lái)顯然是“危險(xiǎn)思想”。這個(gè)觀念要引到另一種制度的觀念，在另一種制度里，生產(chǎn)是為著應(yīng)用而不是為著利潤(rùn)；這個(gè)觀念又要引到社會(huì)主義政黨的組織，由它開(kāi)始努力去促成轉(zhuǎn)到新制度的變化。

所以卡爾主義者對(duì)于社會(huì)發(fā)展的概念（即“歷史的唯物論”）并不是唯物的“決定論”，——這理論主張人的行動(dòng)是被圍繞著他的物質(zhì)世界所絕對(duì)決定的。恰恰相反，人的行動(dòng)和這行動(dòng)所造成的物質(zhì)的變化，一部分是在他以外的物質(zhì)世界的產(chǎn)物，一部分也是他自己知道怎樣控制物質(zhì)世界而得到的產(chǎn)物。但是他所以能得到控制物質(zhì)世界的知識(shí)，完全是由于他對(duì)物質(zhì)世界的經(jīng)驗(yàn)，這物質(zhì)世界是先于他而存在的。他得到物質(zhì)世界的經(jīng)驗(yàn)，不是從抽象的、安樂(lè)椅的途徑來(lái)的，卻是從生產(chǎn)他生活上所需要的東西的過(guò)程中來(lái)的。當(dāng)他的知識(shí)增加的時(shí)候，當(dāng)他發(fā)明并實(shí)行新的生產(chǎn)方法的時(shí)候，社會(huì)組織的舊的形式便成為障礙物，阻止他對(duì)于新法的充分應(yīng)用。人們從生活的實(shí)踐中得到對(duì)于此事的感覺(jué)；他首先反抗的是社會(huì)組織的舊的形式所造成的特殊的罪惡，特殊的障礙物。但是不能避免地，他們終于要被牽入對(duì)于全部舊制度的一般的反抗。

在某限度內(nèi)，新的生產(chǎn)力從舊的制度中發(fā)展出來(lái)的全部過(guò)程，是不自覺(jué)的和無(wú)計(jì)劃的。反抗保守舊制度的社會(huì)組織之舊的形式，這種反抗的斗爭(zhēng)在某限度內(nèi)也有同樣的情形，也是不自覺(jué)的和無(wú)計(jì)劃的。但是有一個(gè)階段總是要達(dá)到的，在這時(shí)候人們看出舊的階級(jí)關(guān)系成了障礙物，阻止新的生產(chǎn)力被充分地應(yīng)用；就在這樣的階段，“將來(lái)操在掌握中的階級(jí)”的自覺(jué)的行動(dòng)開(kāi)始它的效用了。

但是發(fā)展生產(chǎn)力的過(guò)程不必再是不自覺(jué)的和無(wú)計(jì)劃的了。人們已集聚了足夠的經(jīng)驗(yàn)，足夠的關(guān)于社會(huì)變化法則的知識(shí)，能夠在自覺(jué)的和有計(jì)劃的途徑中遞嬗到其次的階段，建立另一種社會(huì)，在這里面生產(chǎn)是自覺(jué)的和有計(jì)劃的。腓特烈曾經(jīng)這樣說(shuō)過(guò)：“直到現(xiàn)在支配著歷史的客觀的外在的勢(shì)力，到了那個(gè)時(shí)候?qū)w于人們自己控制之下。只有從這個(gè)觀點(diǎn)看去，人們才能在充分的自覺(jué)中形成他們自己的歷史?！?

譯者注

譯者注：見(jiàn)《政治經(jīng)濟(jì)批判》一書(shū)中的導(dǎo)言，《卡爾理論手冊(cè)》第三七二頁(yè)。