漢人書(shū)不期合而合,晉人、六朝能以不合而合。唐人造立許多法度,宋以下尚能造詣?dòng)诜?,元?jiǎng)t標(biāo)致用事,抑末也。世人趨之,可憐哉!
求帖先尋古文篆隸,始可以窺章、鍾秘奧,得章、鍾而后可以別二王優(yōu)劣。優(yōu)劣渾渾,勿與說(shuō)書(shū)。
晉人法度不露圭角,無(wú)處揣摸,直以韻勝。唐人法度歷歷可數(shù),顏有顏法,歐有歐法,虞有虞法。虞實(shí)近古而返拘,歐似習(xí)俗而入妙,顏則全用后世法矣。其他隨人指縱,不足道也。
晉人以無(wú)意得之,唐人以有意得之,宋、元諸人有意不能得。今之書(shū)家無(wú)意求,亦不知所得者何物。
不學(xué)唐字無(wú)法,不學(xué)晉字無(wú)韻。不惟無(wú)韻,且斷古人血脈;不惟無(wú)法,且昧宗支家數(shù)。謂晉無(wú)法、唐無(wú)韻,不可也,晉法藏于韻,唐韻拘于法。能具只眼,直學(xué)晉可也。不具只眼而薄唐趨晉,十九謬妄。
時(shí)書(shū)之于法書(shū),分明別是一重世界。時(shí)帖之于古帖,分明別是一重世界。拓本之于真跡,分明別是一重世界。泛嘗名家書(shū)之于第一流書(shū),分明別是一重世界。不寧惟是,即一人之作,平時(shí)書(shū)之于得意時(shí)書(shū),分明別是一重世界。學(xué)者玩法書(shū),必如是重重互案,等而上之,等而下之,無(wú)不燭照數(shù)計(jì),始可以為鑒賞之真。如是賞鑒,其書(shū)必進(jìn),跡不從心者亦或有之。至于雅俗當(dāng)前,水鏡之辨如薰蕕蒼素,必不為所撼搖矣。
善帖遭庸工,良工逢偽跡,雖皆惡道,然亦不皆空過(guò)也。家藏木本十七帖粗惡異常,然而晉人筆意十存八九者,此善帖遇庸工本也。他石本字故可觀,晉風(fēng)掃地矣,此良工逢偽跡本也。具眼者自能甄別,定其取舍,盡成良藥。若無(wú)目握此,各中其毒,好而知惡,惡而知美,可以此言進(jìn)。
有識(shí)之士,直教鉤帖人倒本從事,寧使失粘,骨力形似故在也,即不得前人書(shū)妙境,亦不雜后工丑態(tài)。茍能不失形似,伎倆足矣,其神情庶幾自取。若后世丑態(tài)一入腕中,即百翻灑拂,未必凈盡。何也?用后世耳目著后世皮相,氣味易于相投,一染難革,勢(shì)所必至。常謂熟境能熟,生境能生,非祖師不能道。晉人行草不多引鋒,前引則后必?cái)啵皵鄤t后必引,一字?jǐn)?shù)斷者有之。后世狂草渾身纏以絲索,或聯(lián)篇數(shù)字不絕者,謂之精練可耳,不成雅道也。淳化帖第六卷首帖蹈此失,無(wú)論善惡,其偽可知。至若懸針,用之絕少。后世妄書(shū)一篇數(shù)見(jiàn)者,不特非法,望之可憎。〇我朝已還,吾吳以書(shū)畫(huà)甲天下,至于今日,家至戶到。夫人而能握三寸管以自好,車(chē)載斗量,不可勝算。惜乎一皆因人成事,不似前朝諸公自立門(mén)戶、不愧古人者流也。??忠资蓝?,掃地盡矣。畫(huà)非吾事,書(shū)法一道,可不補(bǔ)前賢未發(fā)之蘊(yùn),以冀同調(diào)友生相與上下其論為不刊之典乎!自己作字,每見(jiàn)其情,閱他人書(shū),寧無(wú)水鑒。士衡所謂蓋所能言者具于此云。
顏真卿骨力有馀,逸韻不足。方朔像贊取資右軍,晉風(fēng)稍有存者,當(dāng)為平原正書(shū)中第一帖。褚遂良志在妍媚,古雅罔聞,唐三藏?cái)⒈攘考跆缂颗m娃,兼葭之倚玉樹(shù),非其倫矣。略無(wú)唐家氣骨,敢望晉乎?別論可也。顏傷于方,褚傷于圓。雖然,顏氏上達(dá),褚氏下達(dá),柳公權(quán)亦褚輩人也。
智永千文學(xué)右軍,其妙在圓,而晉人實(shí)無(wú)此圓。真卿畫(huà)贊學(xué)右軍,其妙在方,而晉人實(shí)無(wú)此方。孟頫一生學(xué)右軍,妙在爛熟,而晉人實(shí)無(wú)此爛熟。過(guò)庭一生學(xué)右軍,妙在疏曠,而晉人實(shí)無(wú)此疏曠。其他或得其端媚者,而非晉人之端媚,或得其狂逸者,而非晉人之狂逸。豈必后人失策已邪,即大令遒邁,已自大去乃公;懷仁拘束,亦且翻累本體,況其他乎!
余論書(shū)極致,少所許可,如篆斷自籀、斯,真行斷自羲、獻(xiàn),分隸斷自鍾、梁,狂草則古今無(wú)有無(wú)疵者。人以為過(guò),舉曰:即子書(shū)佳,未必如說(shuō);子書(shū)未佳,空言何補(bǔ)?則將應(yīng)之曰:二典三謨,夫人能說(shuō);堯、禹、湯、武,未見(jiàn)其人。如以不堯、禹遂廢謨訓(xùn),有是理乎?言之無(wú)當(dāng),謨訓(xùn)亦疑;如其有當(dāng),寧問(wèn)誰(shuí)口。
鍾、王并稱,鍾以格勝,王以調(diào)勝。晉、唐媲美,晉以韻勝,唐以力勝。格力名近,品位殊絕矣。晉韻獨(dú)冠古今,自足千古,骨似稍遜,力足以扶之。后之學(xué)書(shū)者不得振救,方徒事嫵媚態(tài),流而不返,法書(shū)何有哉。
好整飾家書(shū)故是雅調(diào),而意興每為之塞,永、趙、歐、顏是也。好狂逸家書(shū)故是妙用,而氣質(zhì)或隨之壞,張、素、米、黃是也。
篆隸必秦、漢,秦、漢而下不取。真草必晉、唐。晉、唐而下不取。人孰不曰:己所不能,何以取信?余則以為此必惡聞讜言之徒,距人千里之外者。言果未是,直置不必相詰;言而果是,何嫌出之能不能之口!橋門(mén)說(shuō)書(shū),未是周、孔,而聽(tīng)者三千;法座談經(jīng),何嘗活佛,而頂禮萬(wàn)眾。立言立功,本是三途,何妨兼稱千秋不朽。
覽晉、唐而上法書(shū),惟恐其盡。何也?取裁多也。然唐、宋而下舊跡欠伸隨之矣,何也?興易盡也。雖然,未閱書(shū)法之徒,未可與此言進(jìn)。
具只眼者,方能辨墨本法書(shū)。古刻貴在能改削敗筆,今刻貴在不許改敗筆。
古刻即非名家親自斟酌,必其工人實(shí)解此道,然后下手,是以去敗筆是貴。今刻無(wú)論工人下劣,即當(dāng)代書(shū)家亦謬,自謂但取筆意飛揚(yáng)而已。自己本無(wú)真知實(shí)見(jiàn),是以一經(jīng)改動(dòng),即不益其丑態(tài),便翻作刻工之書(shū),漫然泛觀,兼有浮議,可以一粲。
仿書(shū)得佳帖故善,不必佳帖亦善。但后人翻刻失真者,不具只眼,未免有所累耳。佳帖無(wú)論矣,不佳本亦善。何居?凡古碑剝蝕及摹拓不精者,其鋒鍔渾渾不清。學(xué)者以意求之,茍得形似,自覺(jué)妙境。及后獲遇真跡,或古善拓本,比量前此所學(xué),合則恍然自喜,乖則惘然自失,乖合之間皆大師也。若無(wú)此誤,未必能生稀有之想。短長(zhǎng)結(jié)構(gòu),故有定法,若巨細(xì)斷粘,必取名家真跡始可為法。若臨本墨本,雖形似具在,顧盼起伏,大不然矣,未可據(jù)以為師法也。先讀書(shū)法,具有成見(jiàn),則真?zhèn)闻R拓,皆我?guī)熧Y。
凡唐已上墨跡,十九偽書(shū),雖不可不仿,尤不可過(guò)仿。不仿則無(wú)本,過(guò)仿則不特效顰敗筆,并偽人漫興俗筆都入肺腑,大害事也。詰者謂十九黜偽,不以過(guò)乎?余曰:試案圣教諸帖,摹集而成,校之通行晉帖,已別是一類。何乃當(dāng)代好事家收藏重價(jià)之帖,略不見(jiàn)有可喜可愕人所不能及處?至于重摹入石者,遂與世俗通行惡帖無(wú)辨,亦有出自名家手勒者。雖其字畫(huà)遒媚,而又略無(wú)晉、唐氣味矣,安望鍾、王流風(fēng)遺韻乎?是以余謂好事家寶藏墨跡,以至萬(wàn)歲通天所進(jìn)唐摹晉帖之類,即不必親炙舊跡,已能悉辨其偽矣。詰者又曰:借使古今彼此文字不類,烏知子見(jiàn)為真彼見(jiàn)為妄乎?余曰:世間法書(shū)何啻千百,以多證少,就常黜變,萬(wàn)不失一。
凡剝蝕碑刻,拓不如石。何也?紙面不全,碑底具在也。是以名家遭逢古碑,作希有想,坐臥其下,目不暫舍,實(shí)有不忍舍處,三晝夜留宿碑旁,吾以為尚速。石本木本,具有得失。凡刻石,鉤墨一失,填帡二失,上石三失,椎鑿四失。至于木,則四失皆無(wú),獨(dú)易于圓頹,使鋒芒早失,不成佳賞耳,識(shí)者殆不妨領(lǐng)會(huì)其妙也。至若版伸縮,石不動(dòng);版工粗,碑工細(xì);版工愚,碑工慧;版工輕易,碑工慎重,皆石勝木,是又天淵。然而善知書(shū)者,即不過(guò)牝牡驪黃,何傷神駿?茍能版得良工,拓得初本,便須遠(yuǎn)出石上。閣帖亦木,千緡不售,夫復(fù)何疑。
校讎法帖,大能速化。即使傖父,若詳校一二名帖,未有不爽然生欣厭者。其筆墨肥瘠,引帶斷粘,顧盼乖合,起止來(lái)去,各有得失。若其結(jié)構(gòu)權(quán)正,筆鋒正側(cè),雖別詳之,而校讎時(shí)尤一佐證。常閱時(shí)俗惡帖,出于近代名家名手,紙墨拓裝皆精絕,無(wú)不嘖嘖稱賞,余唾恨揮去。人言或是原帖非真有之,其摹刻妙絕,非大高手不能。余曰:止見(jiàn)其惡耳。作此帖者,非伎低即眼低,非眼低即品低耳。不然,寧肯善伎就此惡帖?誤主誤人,先已自誤,何所取之。
客以余憎圣教諸帖為過(guò),曰:豈以結(jié)集者多補(bǔ)綴雜廁乎?亦太難為矣。曰:非也。即字字羲之,非羲之矣。曰:何故?曰:取君百篇割集一首,猶然屬之尊作,肯認(rèn)取乎?客曰:通篇?jiǎng)t非,句字還是。曰:句字說(shuō)詩(shī),何異筆畫(huà)取字?以筆取字,此最下乘,君談下乘,吾不敢非子矣??退蛔允?。
常憎篇韻淺漏,墨污版闕,別列字樣,大為可笑無(wú)論矣。名家摹帖亦多有之,如得之為得,問(wèn)之為問(wèn),中之為中,賢之為賢,曰之為曰,事之為事,足之為足之類,漸草漸省,遂至不知來(lái)歷,反以全體為怪耳。此謬甚也?;蛞?jiàn)古帖全文反刪改就俗,此其可笑,比之篇韻坌比丘何如?是故行草帖中每有欠筆,或未必是所釋之字,闕疑可也,若據(jù)以為實(shí),是效顰耳。
后世名家即不可師法,然亦各有所長(zhǎng),無(wú)以一眚掩眾美,人自取裁可也。蘇氏不文,取其任率;米氏不雅,取其任放;黃氏不精,取其任野;蔡氏不古,取其任時(shí)。米最蔡殿,鋒勢(shì)正側(cè),自能呈露其短長(zhǎng),非我雌黃上下其手口。
近代吳中四家并學(xué)二王行草,仲溫得其蒼,希哲得其古,徵仲得其端,履吉得其韻。一于蒼則蕪,一于古則野,一于端則時(shí),一于韻則蕩,四者皆過(guò)也。能漸其髓,四病皆可勿藥而治,偏則無(wú)有不為膏肓之患者。何謂髓?處其中以潤(rùn)澤四肢,如心為王,百骸聽(tīng)令,內(nèi)有所主,故變化不窮。非若后世集于一家而不能化,或效顰雜態(tài)以相惑識(shí)者,見(jiàn)之幾乎欲嘔。
書(shū)道與時(shí)高下,古今未暇為之品列,亦陳言具在,無(wú)俟添足。國(guó)朝獨(dú)鐘于吾吳,又同起于武、世二廟,如祝、文、王、陳四君子者,后先不過(guò)一甲子中,盡一時(shí)之盛。前乎此者,猶之舜、禹、周、孔未生之初,未始無(wú)圣善,要不能擔(dān)當(dāng)一代師表,無(wú)跡可求耳。京兆大成,待詔淳適,履吉之韻逸,復(fù)甫之清蒼,皆第一流書(shū)。何后世求全,漫譏祝野、文時(shí),王拘、陳縱,將概千古責(zé)備一人,非公論也。謂祝得魏肉,文得晉腴,王得晉脈,陳得唐、宋而下筋骨,惜乎不及頭目髓腦。如是判斷,便不能為之曲蔽矣。若前朝二沈,后代兩文,以及徐、李、吳、黃,各擅偏長(zhǎng),雁門(mén)亞祝,姬水亞王,其他非所比倫矣。