從幽默到正經(jīng)
“幽默”一傾于諷刺,失了它的本領(lǐng)且不說(shuō),最可怕的是有些人又要來(lái)“諷刺”,來(lái)陷害了,倘若墮于“說(shuō)笑話”,則壽命是可以較為長(zhǎng)遠(yuǎn),流年也大致順利的,但愈墮愈近于國(guó)貨,終將成為洋式徐文長(zhǎng)。當(dāng)提倡國(guó)貨聲中,廣告上已有中國(guó)的“自造舶來(lái)品”,便是一個(gè)證據(jù)。
而況我實(shí)在恐怕法律上不久也就要有規(guī)定國(guó)民必須哭喪著臉的明文了。笑笑,原也不能算“非法”的。但不幸東省淪陷,舉國(guó)騷然,愛國(guó)之士竭力搜索失地的原因,結(jié)果發(fā)見了其一是在青年的愛玩樂,學(xué)跳舞。當(dāng)北海上正在嘻嘻哈哈的溜冰的時(shí)候,一個(gè)大炸彈拋下來(lái),雖然沒有傷人,冰卻已經(jīng)炸了一個(gè)大窟窿,不能溜之大吉了。
又不幸而榆關(guān)失守,熱河吃緊了,有名的文人學(xué)士,也就更加吃緊起來(lái),做挽歌的也有,做戰(zhàn)歌的也有,講文德的也有,罵人固然可惡,俏皮也不文明,要大家做正經(jīng)文章,裝正經(jīng)臉孔,以補(bǔ)“不抵抗主義”之不足。
但人類究竟不能這么沉靜,當(dāng)大敵壓境之際,手無(wú)寸鐵,殺不得敵人,而心里卻總是憤怒的,于是他就不免尋求敵人的替代。這時(shí)候,笑嘻嘻的可就遭殃了,因?yàn)樗@時(shí)便被叫作:“陳叔寶全無(wú)心肝”。所以知機(jī)的人,必須也和大家一樣哭喪著臉,以免于難?!奥斆魅瞬怀匝矍疤潯保喙刨t之遺教也,然而這時(shí)也就“幽默”歸天,“正經(jīng)”統(tǒng)一了剩下的全中國(guó)。
明白這一節(jié),我們就知道先前為什么無(wú)論貞女與淫女,見人時(shí)都得不笑不言;現(xiàn)在為什么送葬的女人,無(wú)論悲哀與否,在路上定要放聲大叫。
這就是“正經(jīng)”。說(shuō)出來(lái)么,那就是“刻毒”。
(三月二日。)