一九五六年一月四日

親愛的孩子：十二月二十三日的信（波蘭郵戳是二十四日）到昨天三日方到，大概是這一晌氣候不好，飛機(jī)常常停航的緣故吧？

埃娃根本忘了我最要緊的話，倒反纏夾了。臨別那天，在錦江飯店我清清楚楚地，而且很鄭重地告訴她說：“我們對(duì)他很有信心，只希望他做事要有嚴(yán)格的規(guī)律，學(xué)習(xí)的計(jì)劃要緊緊抓住?！彬湴?，我才不擔(dān)心你呢！有一回信里我早說過的，有時(shí)提到也無非是做父母的過分操心，并非真有這個(gè)憂慮。你記得嗎？所以傳話是最容易出毛病的。埃娃跑來跑去，太忙了，我當(dāng)然不怪她。但我急于要你放心，爸爸決不至于這樣不了解你的。說句真話，我最怕的是：一，你的工作與休息不夠正規(guī)化；二，你的學(xué)習(xí)計(jì)劃不夠合理；三，心情波動(dòng)?！?

近半個(gè)月，我簡直忙死了。電臺(tái)借你的唱片，要我寫些介紹材料。中共上海市委文藝部門負(fù)責(zé)人要我提供有關(guān)高級(jí)知識(shí)分子的情況，我一共提了三份，除了高級(jí)知識(shí)分子的問題以外；又提了關(guān)于音樂界和國畫界的；后來又提了補(bǔ)充，昨天又寫了關(guān)于少年兒童讀物的；前后也有一萬字左右。近三天又寫了一篇《肖邦的少年時(shí)代》，長五千多字，給電臺(tái)下個(gè)月在肖邦誕辰時(shí)廣播。接著還得寫一篇《肖邦的成年（或壯年，題未定）時(shí)代》。先后預(yù)備兩小時(shí)的節(jié)目，分兩次播，每次都播幾張唱片做說明。這都要在事前把家中所有的兩本肖邦的傳記（法文本）全部看過，所以很費(fèi)時(shí)間。

……我勸你千萬不要為了技巧而煩惱，主要是常常靜下心來，細(xì)細(xì)思考，發(fā)掘自己的毛病，尋找毛病的根源，然后想法對(duì)癥下藥，或者向別的師友討教。煩惱只有打擾你的學(xué)習(xí)，反而把你的技巧拉下來。共產(chǎn)黨員常常強(qiáng)調(diào)“克服困難”，要克服困難，先得鎮(zhèn)定！只有多用頭腦才能解決問題。同時(shí)也切勿操之過急，假如經(jīng)常能有些少許進(jìn)步，就不要灰心，不管進(jìn)步得多么少。而主要還在于內(nèi)心的修養(yǎng)，性情的修養(yǎng)：我始終認(rèn)為手的緊張和整個(gè)身心有關(guān)系，不能機(jī)械地把“手”孤立起來。練琴的時(shí)間必須正?；?，不能少，也不能多；多了整個(gè)的人疲倦之極，只會(huì)有壞結(jié)果。要練琴時(shí)間正常，必須日常生活科學(xué)化，計(jì)劃化，紀(jì)律化！假定有事出門，回來的時(shí)間必須預(yù)先肯定，在外面也切勿難為情，被人家隨便多留，才能不打亂事先定好的日程?！?