——《佛家名相通釋》跋

王元化

直到最近才從報上看到十力先生是在一九六八年五月二十四日逝世的。報上發(fā)表的悼詞說：“熊先生長期從事學(xué)術(shù)研究，在研究中國儒家學(xué)術(shù)思想上自成一派，是國內(nèi)外知名學(xué)者?！?

我認識十力先生在六十年代初。他自稱，他在晚年已由佛入儒，對于陽明、船山二王之學(xué)，最為服膺。那時他的身體已很虛弱，他在寫給我的一首詩中曾說到自己“衰來停著述，只此不無憾”。其實當(dāng)時他并未停止寫作。我每次去看他，都在他的書桌上見到一疊疊經(jīng)過大量涂抹刪改的稿紙。這就是后來由中國科學(xué)院影印出版的《乾坤衍》。在我認識他之前，我還在新華書店科技門市部見到正在發(fā)售的他的另一部著作《原儒》。這兩部書都是研究儒學(xué)的。他的佛學(xué)著作是早年寫的，解放后似乎并未重印過。大概追悼會的悼詞就是根據(jù)這一情況才對他的儒學(xué)作了評價，而對他的佛學(xué)卻未置一詞?？墒?，依我的淺見，在十力先生畢生的學(xué)術(shù)研究中，還是以佛學(xué)為勝。他可以算得上是“五四”后老一代佛學(xué)專家中屈指可數(shù)的幾位代表人物之一。他和湯用彤先生交誼頗厚，兩人都以佛學(xué)名家。湯著《漢魏兩晉南北朝佛教史》曾引十力先生就鳩摩羅什贈慧遠偈所作的詮釋。我不知道此文見于十力先生何書，曾請問過他。據(jù)他說，這段文字不是引自他的著作，而是應(yīng)湯先生所請托，為湯先生所寫的。從這件事來看，可見湯先生對他的佛學(xué)造詣是很器重的。

現(xiàn)在我手邊還保留著十力先生送我的一部《佛家名相通釋》（以下簡稱《通釋》）。這部書于一九三七年初由北京大學(xué)刊印發(fā)行?？纯磿涂梢灾?，這是一部類似佛學(xué)辭典的著作。序言中說明是應(yīng)幾位學(xué)生的建議，要他撰述一部疏釋名相、提挈綱領(lǐng)的佛學(xué)入門書，以便使“玄關(guān)有鑰，而智炬增明”。十力先生宗主唯識，在治學(xué)上力求成一家之言，著有《新唯識論》《破破新唯識論》等。這兩部書為了創(chuàng)新，往往不免對佛家經(jīng)論的原來面目涂上一層主觀色彩，曾引起一些非議。關(guān)于這些問題，我由于淺陋，沒有置喙的余地。這里不準(zhǔn)備探討佛學(xué)問題，只想就《通釋》的《撰述大意》引申開去，談?wù)勛约旱囊恍└邢搿?

這篇《撰述大意》曾批評了坊間作為初學(xué)津梁的《唯識開蒙》《法相綱要》之類的著作。他認為這類著作只是粗列若干條目，雜取經(jīng)論疏記的陳言，割裂其詞，分綴單條，讀者縱然反復(fù)覽觀，終無一徑可通。而作者撰《通釋》卻著重于闡發(fā)佛學(xué)的體系，探究其間的有機關(guān)聯(lián)，所謂“名相為經(jīng)，眾義為緯。純本哲學(xué)之觀點，力避空想之浮辭”。其特點在于把分析與綜合統(tǒng)一起來，“必于千條萬緒中，綜會而尋其統(tǒng)系，得其通理”。這種編纂辭書的方法是很有見地的。作者這部《通釋》頗近似今天的百科全書或大事典，既易于尋檢，具有工具書的便利，使讀者可以迅速查考某一名詞的簡要解說，同時又可作為讀者對佛學(xué)研究的入門向?qū)В嬗薪炭茣淖饔??！锻ㄡ尅吩诜轴尭髅鄺l目時，從佛學(xué)的整體性與連貫性出發(fā)，殫其統(tǒng)系，明其脈絡(luò)。這樣，就可以使讀者從這一學(xué)科得到完整的系統(tǒng)的初步知識。此外，書中還在適當(dāng)處列舉了有關(guān)書目，予以鉤玄提要的說明，寫來似乎漫不經(jīng)心，實際上卻有助于引發(fā)讀者作更深入研究的興趣。如果把《通釋》作為一般辭書看待，我覺得上述這種編纂方法是很值得注意的。今天各國百科全書在工具性和教育性的矛盾統(tǒng)一問題上，尚未能徹底解決。從工具性來說，要求便于尋檢；從教育性來說，要求知識的系統(tǒng)化。實際做起來，卻往往顧此失彼。英百科十五版在這方面號稱具有革命意義，然而英百科十五版采用《簡編》《詳編》并附一《知識綱要》，以求兩者兼顧，事實上仍舊是一種折衷辦法?！锻ㄡ尅分荒芩闶菍I(yè)性的百科全書，規(guī)模較小，但在編纂方法上，就其完整周密來說，頗多可采之處，足資編纂百科全書的參考。

《撰述大意》還有一段文字談到研究佛學(xué)的意義，也值得重視。作者提出“今日治哲學(xué)者，于中國、印度、西洋三方面，必不可偏廢”。作者認為“佛家于內(nèi)心之照察，與人生之體驗，宇宙之解析，真理之證會，皆有其特殊獨到處，即其注重邏輯之精神，于中土所偏，尤堪匡救”。這段話也許說得過火了一點。事實上，自先秦起，我國古代就已涌現(xiàn)出大批名辯思想家，如：鄧析、宋钘、尹文、彭蒙、慎到、尸佼、兒說、田巴、惠施、公孫龍，至《墨辯》更為發(fā)揚光大，不能說我國沒有邏輯學(xué)的傳統(tǒng)。黑格爾《哲學(xué)史演講錄》獨標(biāo)中國史學(xué)，而認為中國古代哲學(xué)則不免粗疏淺陋。這不是公允的意見。不過，我們也應(yīng)該承認，自佛法東來，印度梵典的重邏輯精神，特別是在理論的體系化或系統(tǒng)化方面，確實對我國文化產(chǎn)生了巨大影響。這里可舉一例說明，六朝前，我國的理論著作只有散篇，沒有一部系統(tǒng)嚴(yán)密的專著。直到劉勰《文心雕龍》問世，才出現(xiàn)了第一部有著完整體系的理論著作，從而章學(xué)誠稱之為“勒為成書之初祖”。劉勰精于佛學(xué)，在重邏輯精神上不能不說是受到梵典的一定影響。目前我們出版的文學(xué)史還很少涉及中外文化交流這一領(lǐng)域，甚至縮小一點范圍來講，連佛書流入中土后所形成譯業(yè)宏富的翻譯文學(xué)，至今也很少有人注意。就這一點來說，《撰述大意》提出的主張頗有可取之處。

《撰述大意》又論到佛學(xué)的特點。作者以為：“以今哲學(xué)上術(shù)語言之，不妨說為心理主義。所謂心理主義者，非謂是心理學(xué)，乃謂其哲學(xué)從心理學(xué)出發(fā)故?！苯又?，作者從宇宙論、人生論、本體論、認識論四個方面加以剖析，并作結(jié)語說：“吾以為言哲學(xué)者，果欲離戲論而得真理，則佛家在認識論上，盡有特別貢獻?！北M管十力先生始終未能擺脫唯心主義的局限，有時甚至流入神秘主義，但他融會古今，力圖用哲學(xué)觀點來整理佛學(xué)的玄奧，使之明白易曉，卻是應(yīng)該予以首肯的。作者申明自己整理佛學(xué)所遵守的原則是“根底無易其故，裁斷必出于己”。這句話很重要。今天我們以馬克思主義觀點剖析佛學(xué)，一方面應(yīng)切忌簡單化地一筆抹煞，單是斥責(zé)它的迷信虛妄蠹國殃民，從而把歷史上出現(xiàn)的這一有著深遠影響的學(xué)說或思潮，看成一無所是全盤錯誤的陳跡。另一方面也應(yīng)切忌簡單化地生吞活剝，沒有切實理會其來歷，便望文生解，逞臆妄說，只是在行文中徒有其表地點綴著一些新名詞、新術(shù)語，而對于探究佛書的真面目卻毫無裨益。《撰述大意》提出讀佛書有四要，即分析與綜會、踏實與凌空這兩組矛盾的辯證統(tǒng)一。作者感嘆地說：“吾常求此于人，杳然無遇。慨此甘露，知飲者希，孤懷寥寂，誰與為論？”這是四十多年前的議論，今天看來未必全然中肯，但我認為讀書四要之說，對我們在治學(xué)方面不僅有參考價值，而且還起著勸懲作用。

我覺得《撰述大意》寫得最好的地方也就在于談讀書。自然作者是就讀佛書而言，但也可以推之適用于讀一切書之法。這里且撮錄兩條如下：“凡讀書，不可求快。而讀佛家書，尤須沉潛往復(fù)，從容含玩，否則必難悟入。吾常言，學(xué)人所以少深造者，即由讀書喜為涉獵，不務(wù)精探之故?！必澏嗲罂鞄缀鯙樽x書界的通病，甚至不少從事研究工作的人也難免此弊。我接觸過一些青年，大抵平時并不精研馬列，一旦提筆作文，由于急于求成，意在求勝，就臨時抱佛腳，采取實用主義態(tài)度，倉促翻閱經(jīng)典著作，不顧時間、地點、條件，也不問上下文的文意，各取所需，為我所用。倘要扭轉(zhuǎn)此種不良學(xué)風(fēng)，首在改變不求甚解、囫圇吞棗的讀書習(xí)慣。作者所謂“沉潛往復(fù)，從容含玩”這八個字正可作為讀書的良箴。自然，今天由于知識領(lǐng)域不斷拓廣，學(xué)科之間的互相滲透日益加深，從事每一專業(yè)的人要讀的書愈來愈多，而讀書的時間畢竟有限。在這情況下，不妨把要讀的書分為略讀和精讀兩類，對精讀的書要痛下功夫，深入鉆研，至少保證要往復(fù)熟讀幾遍，倘能做出筆記更好。在讀書作筆記方面，過去經(jīng)典作家留下大量的札記或筆記都是榜樣。

《撰述大意》的另一條就是談到精讀的方法：“每讀一次，于所未詳，必謹缺疑，而無放失。缺疑者，其疑問常在心頭，故乃觸處求解。若所不知，即便放失，則終其身為盲人矣?！蹦X力勞動正如體力勞動一樣，必須吃大苦，耐大勞，用流汗去換取收成。能不能做到“必謹缺疑，而無放失”，就是在讀書上知難而退還是知難而進的分界線。讀書可以作為一種消遣，但目的還在學(xué)習(xí)。作為專業(yè)學(xué)習(xí)對象的精讀書，不論是理論著作或文藝小說，都應(yīng)一遍又一遍地讀下去，否則就不會吃透其中容易一眼滑過的重要內(nèi)容。倘使?jié)M足于一知半解，那么縱使不是終身為盲人，也要成為視力衰退的近視眼?！八揽袝尽苯裉煲殉蔀橐环N貶義詞。自然，用這句話來批判只啃書本而脫離實際的傾向是完全必要的。但是，同時也應(yīng)看到那些以本本自詡的人，究竟啃了沒有？又啃了多少？連幾本必讀書也未讀全吃透，遑論更多的馬列經(jīng)典著作？他們作為資本的本本只是從語錄中割裂出來的幾句支離破碎的條文罷了。同時，更應(yīng)看到今天讀書界只為涉獵不務(wù)精探之風(fēng)是相當(dāng)普遍的。針對時弊，我以為倒是應(yīng)該提倡“啃”?！八揽袝尽钡拿≈怀鲈谶@個“死”字上。如果讀書聯(lián)系實際，“啃”又何妨？讀書能啃能鉆不但無害，而且大有必要。精讀之要，首在“必謹缺疑”，使讀不懂吃不透的疑問常在心頭。而解決疑難的辦法即在“觸處求解”。這四個字說的不僅是反復(fù)思量，查閱有關(guān)參考書，并且也包括把問題和實際聯(lián)系起來去追究，去推敲，以便使書中窒礙皆去，脫爾穎解。

以上是我讀了《撰述大意》的一點體會。十力先生贈我《通釋》，希望我由此入門，進一步深造?？墒钦f來慚愧，我因諸事紛擾，加以心粗氣浮，始終未能登堂入室。那時，他還用通信方式和我討論佛學(xué)問題，幾年下來，他寄給我的信積有一大疊?？墒沁@些信在“四人幫”橫行猖獗之際大都銷毀了?，F(xiàn)在只剩下一張名信片，由于夾在書中，竟然漏網(wǎng)，得以幸存，成了他留給我的唯一紀(jì)念。

（一九七九年五月十二日）