不幾天，街上傳說在山東打了敗仗，南京的飛機(jī)又來太原下過彈，人心惶惶，山西票子也跌價(jià)了。又過幾天，總司令部給四十八師留守處下了指令，說是叫暫緩發(fā)展，請(qǐng)領(lǐng)的東西自然一件也沒有發(fā)給。參謀長(zhǎng)接到了指令，回復(fù)了河南來的客人，又打發(fā)小喜下豫北去找老霍回來。從這時(shí)起，留守處廚房也拆銷了，站崗的也打發(fā)了，參謀長(zhǎng)也不到那里去了，小喜也走了，叫鐵鎖每天到參謀長(zhǎng)那里領(lǐng)一毛五分錢伙食費(fèi)，住在留守處看門。起先一毛五分錢還夠吃，后來山西票一直往下狂跌，一毛五分錢只能買一斤軟米糕，去尋參謀長(zhǎng)要求增加，參謀長(zhǎng)說：“你找你的事去吧！那里的門也不用看了！”這個(gè)留守處就這樣結(jié)束了。

鐵鎖當(dāng)了一個(gè)月勤務(wù)，沒有領(lǐng)過一個(gè)錢，小喜走了，參謀長(zhǎng)不管，只落了一身單軍服，穿不敢穿，賣不敢賣，只好脫下包起來。他想：做別的事自然不能穿軍服，包起來暫且放著，以后有人追問衣服，自然可以要他發(fā)錢；要是沒人追問，軍衣也可改造便衣。衣服包好，他仍舊去找同來的匠人們。那些人近來找著了事，自從南京飛機(jī)到太原下彈后，各要人公館搶著打地洞，一天就給一塊山西票。鐵鎖找著他們，也跟著他們到一家周公館打地洞，晚上仍住在會(huì)館。

一天晚上他下工后走出街上來，見街上的人擠不動(dòng)，也有軍隊(duì)也有便衣，特別有些太原不常見的衣服和語音，街上也加了崗，好像出了什么事?；氐綍?huì)館，會(huì)館的人也擠滿了，留守處的門也開了，春喜和前幾天同去北平的那一伙都住在里邊，床上地下都是人，把他的行李給他堆在一個(gè)角落上。春喜一見鐵鎖，便向他道：“你住在這里？今天你再找個(gè)地方住吧，我們?nèi)颂?！”鐵鎖看那情形，又說不得理，只好去搬自己的行李。春喜又問他道：“繼唐住在哪個(gè)屋里？”鐵鎖道：“他下河南去了?！辫F鎖也想知道他為什么回來，回答了他的話以后，就接著順便問道：“你們?cè)趺炊蓟貋砹耍俊贝合驳溃骸岸蓟貋砹?！閻總司令也回來了！”鐵鎖聽了，仍然不懂他們?yōu)槭裁椿貋?，但也無心再問，就搬了行李仍然去找他的同行。

他的同行人很多，除了和他同來的，和他們新認(rèn)識(shí)的還有幾十個(gè)，都住在太原新南門外叫做“滿洲墳”的一道街。這一帶的房子都是些小方塊，遠(yuǎn)處看去和箱子一樣；里邊又都是土地，下雨漏得濕濕的；有的有炕，有的是就地鋪草。房租不貴，論人不論間，每人每月五毛錢。鐵鎖搬去的這地方，是一個(gè)長(zhǎng)條院子，一排四座房，靠東的一座是一間，住著兩個(gè)學(xué)生，其余的三座都是三間，住的就是他們這伙匠人。他搬去的時(shí)候，正碰上這些匠人們吃飯。這些人，每人端著一碗小米干飯，圍著一個(gè)青年學(xué)生聽話。這個(gè)學(xué)生，大約有二十上下年紀(jì)，穿著個(gè)紅背心，外邊披著件藍(lán)制服，粗粗兩條紅胳膊，厚墩墩的頭發(fā)，兩只眼睛好像打閃，有時(shí)朝這邊有時(shí)朝那邊。圍著他的人不斷向他發(fā)問，他一一答復(fù)著。從他的話中，知道山西軍敗了，閻錫山和汪精衛(wèi)都跑回太原來了。有人問：“他兩家爭(zhēng)天下，南京的飛機(jī)為什么到太原炸死了拉洋車的和賣燒土的？”有的問：“咱們辛辛苦苦賺得些山西票子，如今票不值錢了，咱們?cè)撜艺l去？”學(xué)生說：“所以這種戰(zhàn)爭(zhēng)，不論誰勝誰敗，咱們都要反對(duì)，因?yàn)椴徽撍麄兡姆矫娑际遣活櫪习傩绽娴摹?

鐵鎖聽了一會(huì)，雖然不全懂，卻覺著這個(gè)人說話很公平。他把行李安插下，到外邊買著吃了一點(diǎn)東西，回來躺在鋪上問一個(gè)同行道：“吃飯時(shí)候講話的那個(gè)人是哪里來的？”這個(gè)同行道：“他也是咱這院子里的房客，在三晉高中上學(xué)，姓常，也不知道叫什么。他的同學(xué)叫他小常，大家也跟著叫小常先生，他也不計(jì)較。這人可好啦！跟咱們這些人很親熱，架子一點(diǎn)也不大，認(rèn)理很真，說出理來跟別的先生們不一樣?！辫F鎖近來有好多事情不明白，早想找個(gè)知書識(shí)字的先生問問，可是這些糊涂事情又都偏出在那些知書識(shí)字的人們身上，因此只好悶著，現(xiàn)在見他說這位小常先生是這樣個(gè)好人，倒有心向他領(lǐng)個(gè)教，便向這個(gè)同行道：“要是咱們一個(gè)人去問他個(gè)什么，他答理不答理？”這個(gè)同行道：“行！這人很好談話，只要你不瞌睡，談到半夜都行！”鐵鎖道：“那倒可以，只是我跟人家不熟慣。”這個(gè)同行道：“這沒關(guān)系，他倒不講究這些，你要去，我可以領(lǐng)你去！”鐵鎖說：“可以！咱們這會(huì)就去。”說罷兩個(gè)人便往小東房里去見小常。

他們進(jìn)了小東房，見小常已經(jīng)點(diǎn)上了燈在桌邊坐著，他還有一個(gè)同學(xué)睡在炕上。這個(gè)匠人便向小常介紹道：“小常先生！我這個(gè)老鄉(xiāng)有些事情想問問你，可以不可以？”小常的眼光向他兩人一掃，隨后看著鐵鎖道：“可以！坐下！”鐵鎖便坐在他的對(duì)面。鐵鎖見小常十分漂亮精干，反覺著自己不配跟人家談話，一時(shí)不知該從哪里談起。小常見他很拘束，便向他道：“咱們住在一處，就跟一家人一樣，有什么話隨便談！”鐵鎖道：“我有些事情不清楚，想領(lǐng)領(lǐng)教，可是，‘從小離娘，到大話長(zhǎng)’，說起來就得一大會(huì)?！毙〕５溃骸安灰o！咱們住在一塊，今天說不完還有明天！不用拘什么時(shí)候，談到哪里算哪里?！辫F鎖想了一會(huì)道：“還是從頭說吧！”他便先介紹自己是哪里人，在家怎樣破了產(chǎn)，怎樣來到太原，到太原又經(jīng)過些什么，見到些什么……一直說到當(dāng)天晚上搬出會(huì)館。他把自己的遭遇說完了，然后問小常道：“我有這么些事不明白：李如珍怎么能永遠(yuǎn)不倒？三爺那樣胡行怎么除不辦罪還能做官？小喜春喜那些人怎么永遠(yuǎn)吃得開？別人賣料子要?dú)㈩^，五爺公館怎么沒關(guān)系？土匪頭子來了怎么也沒人捉還要當(dāng)上等客人看待？師長(zhǎng)怎么能去拉土匪？……”他還沒有問完，小常笑嘻嘻走到他身邊，在他肩上一拍道：“朋友！你真把他們看透了！如今的世界就是這樣，一點(diǎn)也不奇怪！”鐵鎖道：“難道上邊人也不說理嗎？”小常道：“對(duì)對(duì)對(duì)！要沒有上邊人給他們做主，他們?cè)趺锤夷菢硬徽f理？”鐵鎖道：“世界要就是這樣，像我們這些正經(jīng)老受苦人活著還有什么盼頭？”小常道：“自然不能一直讓它是這樣，總得把這伙仗勢(shì)力不說理的家伙們一齊打倒，由我們正正派派的老百姓們出來當(dāng)家，世界才能有真理?！辫F鎖道：“誰能打倒人家？”小常道：“只要大家齊心，他們這伙不說理人還是少數(shù)?！辫F鎖道：“大家怎么就齊心了？”小常道：“有個(gè)辦法。今天太晚了，明天我細(xì)細(xì)給你講?！币徽f天晚了，鐵鎖聽了一聽，一院里都睡得靜靜的了，跟他同來的那個(gè)同行不知幾時(shí)也回去睡了，他便辭了小常也回房睡去。

這晚鐵鎖回去雖然躺下了，卻睡得很晚。他覺著小常是個(gè)奇怪人。凡他見過的念過書的人，對(duì)自己這種草木之人，總是跟掌柜對(duì)伙計(jì)一樣，一說話就是教訓(xùn)，好的方面是夸獎(jiǎng)，壞的方面是責(zé)備，從沒有見過人家把自己也算成朋友。小常算是第一個(gè)把自己當(dāng)成朋友的人。至于小常說的道理，他也完全懂得，他也覺著非把這些不說理的人一同打倒另換一批說理的人總不成世界，只是怎樣能打倒他還想不通，只好等第二天再問小常。這天晚上是他近幾年來最滿意的一天，他覺著世界上有小常這樣一個(gè)人，總還算像個(gè)世界。

第二天，他一邊做著工，一邊想著小常，好容易熬到天黑，他從地洞里放下家伙鉆出來，在街上也顧不得停站，一股勁跑回滿洲墳來，沒有到自己房子里，就先到小東房找小常去。他一進(jìn)去，不見小常，只見箱籠書籍亂七八糟扔下一地，小常的同學(xué)在屋里整疊他自己的行李。他進(jìn)去便問道：“小常先生還沒有回來？”小常那個(gè)同學(xué)道：“小常叫人家警備司令部捉去了。”他聽了，大瞪眼莫名其妙，怔了一會(huì)又問道：“因?yàn)槭裁?？”小常那個(gè)同學(xué)抬頭看了看他，含糊答道：“誰知道是什么事？”說著他把他自己的行李搬出去。鐵鎖也不便再問，跟到外邊，見他叫了個(gè)洋車?yán)饋碜吡?。這時(shí)候，鐵鎖的同行也都陸續(xù)從街上回來，一聽鐵鎖報(bào)告了這個(gè)消息，都搶著到小東房去看，靜靜的桌凳仍立在那里，地上有幾片碎紙，一個(gè)人也沒有。

大家都不知道為什么，都覺著奇怪。有個(gè)常在太原的老木匠道：“恐怕是共產(chǎn)黨。這幾年可多捉了共產(chǎn)黨了，殺了的也不少！真可惜呀！都是二十來歲精精干干的小伙子?！辫F鎖問道：“共產(chǎn)黨是什么人？”那老木匠道：“咱也不清楚，聽說總是跟如今的官家不對(duì)，不贊成那些大頭兒們！”另外有幾個(gè)人亂說“恐怕就是”，“小常跟他們說是兩股理”，“小常是說真理的”……大家研究了半天，最后都說，“唉！可惜小常那個(gè)人了！”好多人都替小常憂心，仍和昨天下米一樣多，做下的干飯就剩下了半鍋。

鐵鎖吃了半碗飯，再也吃不下去。他才覺著世界上只小常是第一個(gè)好人，可是只認(rèn)識(shí)了一天就又不在了。他聽老木匠說還有什么共產(chǎn)黨，又聽說這些人被殺了的很多，他想：既然被殺了的很多，可見這種人不只小常一個(gè)；又想：既然被殺了的很多，沒有被殺的是不是也很多？又想：既然被殺了的很多，小常是不是也會(huì)被殺了呢？要是那樣年輕、能干、說真理的好人，昨天晚上還高高興興說著話，今天就被人家活生生捉住殺了，呵呀！……他想著想著，眼里流下淚來。這天晚上，他一整夜沒有睡著，又去問老木匠，老木匠也不知道更多的事情。

從這天晚上起，他覺著活在這種世界上實(shí)在沒意思，每天雖然還給人家打地洞，可是做什么也沒有勁了，有時(shí)想到應(yīng)該回家去，有時(shí)又想著回去還不是一樣的。