一、《自殺篇》
(七月七日)
叔永有弟季彭居杭州。會(huì)宋遁初被刺,政府不能自解,則以兵力脅服南中諸省,季彭憂憤不已,遂發(fā)狂。一夜,潛出,投葛洪井死。叔永掇季彭生時(shí)所寄書(shū),作《脊令風(fēng)雨集》。既成,并系以詩(shī),有“何堪更發(fā)舊書(shū)讀,腸斷脊令風(fēng)雨聲”(原注:因亡弟最后寄諸兄詩(shī)有“原上脊令風(fēng)雨聲”之句)之句,以示予,且索和詩(shī)以題其集,久未能應(yīng),今日偶有暇晷,成一篇,凡長(zhǎng)短五章,錄之:
叔永至性人,能作至性語(yǔ)。脊令風(fēng)雨聲,令我淚如雨。
我不識(shí)賢季,焉能和君詩(shī)?頗有傷心語(yǔ),試為君陳之。
叔世多哀音,危國(guó)罕生望。此為恒人言,非吾輩所尚。
奈何賢哲人,平素志高抗,一朝少挫折,神氣遽沮喪?
下士自放棄,朱樓醉春釀。上士羞獨(dú)醒,一死謝諸妄。
三閭逮賢季,苦志都可諒。其愚亦莫及,感此意慘愴。
我聞古人言,“艱難惟一死”。我獨(dú)不謂然,此欺人語(yǔ)耳。
義士有程嬰,偷生存趙祀。夷吾忍囚檻,功業(yè)炳前史。
丈夫志奇?zhèn)?,艱巨安足齒?盤根與錯(cuò)節(jié),所以見(jiàn)奇士。
處世如臨陣,無(wú)勇非孝子。雖三北何傷?一戰(zhàn)待雪恥。
殺身豈不易?所志不止此。生材必有用,何忍付蟲(chóng)蟻?
枯楊會(huì)生梯,河清或可俟。但令一息存,此志未容已。
春秋誅賢者,吾以此作歌。茹鯁久欲吐,未敢避譴訶。
此詩(shī)全篇作極自然之語(yǔ),自謂頗能達(dá)意。吾國(guó)詩(shī)每不重言外之意,故說(shuō)理之作極少。求一樸蒲(Pope)已不可多得,何況華茨活(Wordsworth)與貴推(Goethe)、卜朗吟(Browing)矣。此篇以吾所持樂(lè)觀主義入詩(shī),以責(zé)自殺者。全篇為說(shuō)理之作,雖不能佳,然涂徑具在,他日多作之,或有進(jìn)境耳。
吾名此詩(shī)曰《自殺篇》。
吾分此篇作五章:首二章四句,三章十六句,四章廿四句,末章四句,似較作一氣讀,眉目較清,段落較明。首二章為楔子,三四為全篇命意所在,末章以自解作結(jié)也。
吾近來(lái)作詩(shī),頗能不依人蹊徑,亦不專學(xué)一家,命意固無(wú)從摹效,即字句形式亦不為古人成法所拘,蓋胸襟魄力,較前闊大,頗能獨(dú)立矣。