二五、讀白居易《與元九書》

（八月三日）

白香山與元微之論文書節(jié)錄：

……詩者，根情，苗言，華聲，實(shí)義。上自圣賢，下至愚騃，微及豚魚，幽及鬼神，群分而氣同，形異而情一，未有聲入而不應(yīng)，情交而不感者。圣人知其然，因其言，經(jīng)之以六義；緣其聲，緯之以五音。音有韻，義有類。韻協(xié)則言順，言順則聲易入。類舉則情見，情見則感易交。……國風(fēng)變?yōu)轵}辭，五言始于蘇李。蘇李騷人皆不遇者，各系其志，發(fā)而為文。故河梁之句止于傷別，澤畔之吟歸于怨思，彷徨抑郁，不暇及他耳。然去詩未遠(yuǎn)，梗概尚存?！跁r(shí)六義始缺矣。

晉宋以還，得者蓋寡……陵夷至于梁陳間，率不過嘲風(fēng)雪，弄花草而已。噫！風(fēng)雪花草之物，三百篇中豈舍之乎？顧所用何如耳。設(shè)如“北風(fēng)其涼”，假風(fēng)以刺威虐；“雨雪霏霏”，因雪以愍征役……皆興發(fā)于此，而義歸于彼。反是者，可乎哉？然則“余霞散成綺”“澄江凈如練”“離花先委露，別葉乍辭風(fēng)”之什，麗則麗矣，吾不知其所諷焉。故仆所謂嘲風(fēng)雪，弄花草而已。于時(shí)六義盡去矣。

唐興二百年，其間詩人不可勝數(shù)?！娭勒?，世稱李杜。李之作，才矣，奇矣，人不逮矣，索其風(fēng)雅比興，十無一焉。杜詩最多，可傳者千余首；至于貫穿今古，覙縷格律，盡工盡善，又過于李。然撮其《新安》《石壕》《潼關(guān)吏》《盧子關(guān)》《花門》之章，“朱門酒肉臭，路有凍死骨”之句，亦不過十三四。杜尚如此，況不逮杜者乎？

仆嘗痛詩道崩壞，忽忽憤發(fā)，或食輟哺，夜輟寢，不量才力，欲扶起之。……仆五六歲，便學(xué)為詩。九歲，暗識聲韻?！褋?，晝課賦，夜課書，間又課詩，不遑寢息矣。以至于口舌成瘡，手肘成胝，既壯而膚革不豐盈，未老而齒發(fā)早衰白。瞥瞥然如飛蠅垂珠在眸子中者動以萬數(shù)，蓋以苦學(xué)力文所致。……既第之后，雖專于科試，亦不廢詩。及授校書郎時(shí)，已盈三四百首，或出示交友如足下輩，見皆謂之工，其實(shí)未窺作者之域耳。

自登朝以來，年齡漸長，閱事漸多，每與人言，多詢時(shí)務(wù)；每讀書史，多求治道。始知文章合為時(shí)而著，歌詩合為事而作。是時(shí)皇帝初即位，宰府有正人，屢降璽書，訪人急病。仆當(dāng)此日，擢在翰林，身是諫官，月請諫紙，啟奏之外，有可以救濟(jì)人病，裨補(bǔ)時(shí)闕，而難于指言者，輒詠歌之，欲稍稍遞進(jìn)聞于上。上以廣宸聽，副憂勤；次以酬恩獎，塞言責(zé)；下以復(fù)吾平生之志。豈圖志未就而悔已生，言未聞而謗已成矣！又請為左右終言之：

凡聞仆《賀雨》詩，眾口籍籍以為非宜矣。聞仆《哭孔戡》詩，眾面脈脈盡不悅矣。聞《秦中吟》，則權(quán)豪貴近者相目而變色矣。聞《樂游園》寄足下詩，則執(zhí)政柄者扼腕矣。聞《宿紫閣村》詩，則握軍要者切齒矣；大率如此，不可遍舉。不相與者，號為沽名，號為詆訐，號為訕謗。茍相與者，則如牛僧孺之戒焉。乃至骨肉妻孥皆以我為非也。其不我非者，舉世不過三兩人。有鄧魴者，見仆詩而喜，無何而魴死。有唐衢者，見仆詩而泣，未幾而衢死。其余則足下。足下又十年來困躓若此。嗚呼！豈六義四始之風(fēng)，天將破壞不可支持耶？抑又不知天之意不欲使下人之病苦聞于上耶？不然，何有志于詩者不利若此之甚也！……

仆數(shù)月來，檢討囊篋中，得新舊詩，各以類分，分為卷目。自拾遺來，凡所遇所感，關(guān)于美刺興比者；又自武德訖元和，因事立題，題為《新樂府》者：共一百五十首，謂之“諷諭詩”。又或退公獨(dú)處，或移病閑居，知足保和，吟玩情性者一百首，謂之“閑適詩”。又有事物牽于外，情理動于內(nèi)，隨感遇而形于嘆詠者一百首，謂之“感傷詩”。又有五言七言，長句絕句，自一百韻至兩韻者四百余首，謂之“雜律詩”。凡為十五卷，約八百首。……

仆志在兼濟(jì)，行在獨(dú)善。奉而始終之，則為道；言而發(fā)明之，則為詩。謂之諷諭詩，兼濟(jì)之志也。謂之閑適詩，獨(dú)善之義也。故覽仆詩者，知仆之道焉。其余雜律詩，或誘于一時(shí)一物，發(fā)于一笑一吟，率然成章，非平生所尚者，但以親朋合散之際，取其釋恨佐歡，今銓次之間未能刪去，他時(shí)有為我編集散文者，略之可也。

微之，夫貴耳賤目，榮古陋今，人之大情也。……今仆之詩，人所愛者，悉不過雜律詩與《長恨歌》已下耳。時(shí)之所重，仆之所輕。至于諷諭者，意激而言質(zhì)；閑適者，思澹而詞迂：以質(zhì)合迂，宜人之不愛也。今所愛者，并世而生，獨(dú)足下耳。然百千年后，安知復(fù)無如足下者出而知愛我詩哉？……

此文學(xué)史上極有關(guān)系之文也。文學(xué)大率可分為兩派：一為理想主義（Idealism），一為實(shí)際主義（Realism）。

理想主義者，以理想為主，不為事物之真境所拘域；但隨意之所及，心之所感，或逍遙而放言，或感憤而詠嘆；論人則托諸往昔人物，言事則設(shè)為烏托之邦，詠物則驅(qū)使故實(shí)，假借譬喻：“楚宮傾國”，以喻薔薇；“昭君環(huán)佩”，以狀梅花。是理想派之文學(xué)也。

實(shí)際主義者，以事物之真實(shí)境狀為主，以為文者，所以寫真，紀(jì)實(shí)，昭信，狀物，而不可茍者也。是故其為文也，即物而狀之，即事而紀(jì)之；不隱惡而揚(yáng)善，不取美而遺丑；是則是，非則非。舉凡是非，美惡，疾苦，歡樂之境，一本乎事物之固然，而不以作者心境之去取，渲染影響之。是實(shí)際派之文學(xué)也。

更以例明之，“感時(shí)花濺淚，恨別鳥驚心”，理想也?！扒勰嚯S燕嘴，蕊粉上蜂須”，實(shí)際也。“熊羆咆我東，虎豹號我西；我后鬼長嘯，我前狨又啼”，理想也?！捌缴鶍蓛?，顏色白勝雪。見耶背面啼，垢膩腳不襪。床前兩小女，補(bǔ)綻才過膝”，實(shí)際也。“老妻寄異縣，十口隔風(fēng)雪。誰能久不顧，庶往共饑渴。入門聞號啕，幼子饑已卒。吾寧舍一哀，里巷亦嗚咽。所愧為人父，無食至夭折”，亦實(shí)際也。（以上所引皆杜詩）莊子、列子之文，大率皆理想派也。孔子、孟子之文，大率皆實(shí)際派也。陶淵明之《桃花源記》，理想也。其《歸田園居》及《移居》諸詩，則實(shí)際也?！端疂G傳》，理想也?！度辶滞馐贰?，實(shí)際也?！段饔斡洝贰剁R花緣》，理想也?！豆賵霈F(xiàn)形記》《二十年目睹之怪現(xiàn)狀》，實(shí)際也。

香山之言曰：“自登朝以來，年齒漸長，閱事漸多。每與人言，多詢時(shí)務(wù)；每讀書史，多求治道。始知文章合為時(shí)而著，歌詩合為事而作?！贝藢?shí)際的文學(xué)家之言也。香山之諷諭詩《秦中吟》十首，《新樂府》五十首之外，尚有《采地黃者》《宿紫閣山北村》《觀刈麥》諸詩，皆記事狀物之真者，皆實(shí)際之文學(xué)也。此派直接老杜之《自京赴奉天詠懷五百字》《北征》《新安吏》《潼關(guān)吏》《石壕史》《新婚別》《垂老別》《無家別》《羌村》《前后出塞》《示從孫濟(jì)》諸詩。是為唐代之實(shí)際派。（李公垂有《樂府新題》二十首，元微之和之有十二首，蓋皆在白詩之前，則其時(shí)必有一種實(shí)際派之風(fēng)動〔Movement〕，香山特其領(lǐng)袖耳。）

唐代之實(shí)際的文學(xué)，當(dāng)以老杜與香山為泰斗。惟老杜則隨所感所遇而為之，不期然而自然。蓋老杜天才，儀態(tài)萬方，無所不能，未必有意為實(shí)際的文學(xué)。若香山則有意于“抉起”“詩道之崩壞”。其畢生精力所注，與其名世不朽之望，都在此種文字?！捌溆嚯s律詩，非平生所尚……略之可也”，則雖謂香山為純粹的實(shí)際派之詩人可也。吾故曰：“上所錄之文，乃文學(xué)史上極有關(guān)系之文字也”，可作實(shí)際派文學(xué)家宣告主義之檄文讀也。

梅覲莊攜有上海石印之《白香山詩集》，乃仿歙縣汪西亭康熙壬午年本，極精。共12冊，兩函。有汪撰年譜，及宋陳直齋撰年譜。汪名立名，吾徽清初學(xué)者。

香山生代宗大歷七年（壬子），卒于武宗會昌六年。年七十五。