三五、別矣綺色佳

（九月廿一日）

九月二十日，遂去綺色佳。吾嘗謂綺色佳為“第二故鄉(xiāng)”，今當(dāng)別離，乃知綺之于我，雖第一故鄉(xiāng)又何以過之？吾去家十一年余，今心中之故鄉(xiāng)，但有模糊之溪山，依稀之人面而已。老母，諸姊，一師，一友，此外別無所戀。（諸兄居里時(shí)少，故不及之）而綺之溪壑師友，歷歷在心目中。此五年之歲月，在吾生為最有關(guān)系之時(shí)代。其間所交朋友，所受待遇，所結(jié)人士，所得感遇，所得閱歷，所求學(xué)問，皆吾所自為，與自外來之梓桑觀念不可同日而語。其影響于將來之行實(shí)，亦當(dāng)較兒時(shí)閱歷更大。其尤可念者，則綺之人士初不以外人待余。余之于綺，雖無市民之關(guān)系，而得與聞其政事，俗尚，宗教，教育之得失，故余自視幾如綺之一分子矣。今當(dāng)去此，能無戀戀？昔人桑下三宿尚且有情，況五年之久乎？

廿一日晨抵紐約，居佛納兒得館（Furnald Hall）。此為哥倫比亞大學(xué)三宿舍之一。所居室在五層樓上，下臨“廣衢”（Broadway），車聲轟轟，晝夜不絕，視舊居之“夜半飛泉作雨聲”，真如隔世矣。