蘇伴云先生實(shí)在是增加了一分知識(shí)，原來薪水階級(jí)這個(gè)名詞，是這樣子解釋的。便嘆了一口氣道：“這可真難為晦老了?！辈芑迯S笑道：“我鄉(xiāng)下人，要倒過來說一句了，你是少見多怪。我們這里像這一類的事太多了，誰也不覺得有什么為難?！碧K伴云道：“既是這樣，我益發(fā)的要到貴村子里去參觀參觀。假使我……”說著他笑了一笑。曹晦廠向他望了笑道：“我兄為何只說半句話？”他笑道：“我說出來也不妨，實(shí)不相瞞，我現(xiàn)在是窮得有些不能忍受。假如我在這里能得著一些教訓(xùn)的話，我可以重新忍耐起來?！辈芑迯S點(diǎn)點(diǎn)頭道：“若果我兄是為了這個(gè)目的來的，那或者可以不虛此行。但是你為什么感到有些不可忍耐呢？”他說著這話時(shí)，對(duì)他周身上下很快的打量了一番，似乎對(duì)于他這身半舊的西服，頗有點(diǎn)計(jì)算。蘇伴云笑道：“晦老，你覺得我在城市里鬼混，是比較有辦法的文人嗎？其實(shí)我在城里，不過在有辦法的朋友那里，當(dāng)一名極無聊的食客。你覺得我的生活，會(huì)比你們好些嗎？”曹晦廠笑道：“老朋友多久不見面，見了面，就在太路上哭窮，這似乎不大妥當(dāng)，有話到我家里去說罷?！闭f著，身子向旁一閃，又點(diǎn)了個(gè)頭。蘇伴云覺得這位先生的態(tài)度，總還表示出是個(gè)藹然仁者。雖然在自己用瓦壺提飲水的情形中，他感到很平常，并不以這種生活在臉上掛下了什么憂慮之色，這就讓自己增加了一層興奮，隨著他后面走到他家來。

他這個(gè)住宅，也是和唐子安的住宅一樣，泥糊竹片夾壁，茅草蓋頂。但門前卻少了一圍稀疏的籬笆，這里將就著自然風(fēng)景，門口辟了一片斜坡式的菜地，青菜蘿卜都長了綠油油的葉子。在菜地角上，有幾十棵番茄，冬季來了，這植物的莖長得彎曲且長，七顛八倒，由許多粗細(xì)的長棍子撐了起來，上面很零落的掛著紅色而憔悴的小燈籠，那莖梢上的大鋸齒的疏葉，簡(jiǎn)直是老態(tài)龍鐘。他有了這種印象，自不免站著看上了一看。曹晦廠笑道：“你覺得這番茄是該拔除了的嗎？我愛它這龍鐘潦倒的樣子，象征了我這衰暮的景況。再說些窮話，在今年夏秋之交，它很給了我一些滋養(yǎng)料?，F(xiàn)在它雖供給我無多，我不能忘了它過去的恩惠，非等它自然地歸諸造化，我也不忍拔除了它。”說著話，他引了客走進(jìn)他的茅居。

他這書齋的布置，又異于唐公館了。這是一間較大的房子，東西兩面竹子書架，和竹子條桌，都堆滿了線裝書籍。南向靠窗戶一張四方桌子，布置了書本和文具。有一塊扁圓的青石，上面放了一只陶器瓶子，插了一束野花。另一只彎曲的小木架子上面放了一只小彩瓷盆子，栽了一束青青的蒲草。正面一只小白木床，不見被褥，卻把一床舊的狼皮毯子鋪了。但這華貴的陳設(shè)，并無和這屋子不調(diào)和之處，因?yàn)槿种坏拿娣e，上已脫落了狼毛，都成了光板子了。三方墻壁上，也粘貼了幾張不曾裱糊的字畫，其間夾雜了幾張甲骨文的拓片。

蘇伴云四周望了一望，帶一點(diǎn)微笑。曹晦廠笑道：“你莫非覺得我這里還有三分雅意？”說著端了其色轉(zhuǎn)黃的竹制圍椅，讓客坐下。椅子上還鋪了一方舊布的棉墊兒。坐下去是比較舒適，大概這就是這位老文人的安樂椅子了。他自搬了一只大竹凳子，坐在桌邊。蘇伴云笑道：“但有些地方，是可以暗示晦老的生活的?！敝魅酥噶俗郎系年愒O(shè)，笑道：“這個(gè)陶器花瓶，你會(huì)不相信，是一只榨菜罐子。底下墊的青石，是一塊破硯石。這盆蒲草呢，草是真的，而且是很好的，是我在山坡下，人行路上找來的。盆子是只博古碗，因?yàn)樗┝?，我改來作陳設(shè)品。至于下面這個(gè)木架子，說出來你也許會(huì)感到相當(dāng)有趣，是一截小的枯樹兜子?！碧K伴云道：“在晦老看來，這自然嫌著有點(diǎn)窮湊付，可是興趣這樣?xùn)|西，是各人主觀的。我覺得榨菜罐子是有趣味的陳設(shè)，我就把它當(dāng)有趣的?！辈芑迯S笑道：“這話老兄說著一半，我之有這些玩意，就因?yàn)樯钐菰铮硇┥?。這一程子，我因身體不好，疏懶得多了，在早幾個(gè)月里，你若來到這里，你會(huì)看到我許多新奇的玩意兒。例如這一類的東西，我就制造了很多。”說時(shí)，他手向窗戶洞里一指，蘇伴云看時(shí)，那里用三根麻線吊著一個(gè)半截蘿卜，它的短小的葉子，還有兩三片，卻向下長著。上半截像個(gè)杯子形，里面長出了七八片劍葉。蘇伴云笑道：“這很妙，晦老將什么栽在蘿卜里面，讓它寄生得?！被迯S笑道：“這有個(gè)名堂，叫作一頭蘿卜一頭蒜。我將幾粒大蒜瓣，塞在蘿卜瓤子里，常常澆一點(diǎn)水，就長成這個(gè)樣子。其實(shí)這在園藝學(xué)家看來，乃是不值一笑的事。但我們家里人以至鄰居們，看到這大蒜葉子伸出來的時(shí)候，就感到了很大的趣味。我在大家有趣味之時(shí)，也就隨著高興一陣，這就是我們的生趣了?！?

正說著，卻有一陣柴煙，由后面門戶里沖出來?；迯S笑道：“你看正說得有趣，煞風(fēng)景的事隨著就來了?！北惆毫祟^向后面叫道：“強(qiáng)兒，你找點(diǎn)柴炭燒水罷?？驮谇懊妫銦诉@滿天滿地的煙，要下逐客令嗎？”說著，回頭向蘇伴云笑道：“這里面有點(diǎn)國難經(jīng)濟(jì)學(xué)，非交代清楚，你也許不明白。因?yàn)楝F(xiàn)在住的是草房子，土灶不能按煙囪，不然的話，火星子落在草上，就有燎原之患。而我們薪水之勞，是自操的，收來的柴草，不能十分枯燥，所以有這些煙，而煙不能由屋頂上出去，就滿屋子亂鉆了。”蘇伴云道：“過著這種新經(jīng)濟(jì)的生活，晦老還是這樣有趣，實(shí)在難得。”晦廠道：“人得退一步想，當(dāng)于今需要飛機(jī)大炮棉花奎寧等等的時(shí)候，我們這甲骨文，有什么用呢？承平之時(shí)，為了發(fā)掘不知道的一段歷史，或者還不免要我們聊助一臂，然而發(fā)掘不知道的那一段歷史，根本也不是什么有關(guān)國計(jì)民生的事。我自始就是個(gè)幫閑的文人，在那時(shí)候，不給我一碗飯吃，我就該無話可說?，F(xiàn)在既絕對(duì)是忙時(shí)，是苦時(shí)，不容國家養(yǎng)活閑人。我既有房子可住，有飯可吃，小孩子們還有書可讀，我是該十分滿足的了。所以我這樣想著，我很自得，我更不希望再有什么。太太出去砍柴，兒子出去挑水，就也不足為奇了，難道世界上這砍柴挑水的事，是固定著另一班人擔(dān)任的嗎？”蘇伴云連連的點(diǎn)著頭道：“晦老是今之陶淵明，難得難得！其實(shí)晦老這話，是自謙罷了，甲骨文字一層，且放到一邊，你對(duì)于中國文學(xué)史的研究，是首屈一指的，無論是否在大炮飛機(jī)時(shí)代，一個(gè)民族對(duì)于他自己的文化，那總是要的，既要自己的文化，就得要養(yǎng)活你這種人。倒是像我這種人，大可考量。既是學(xué)著幫閑的，而幫閑的程度，又不夠，我有點(diǎn)企圖，想改行?；蘩希憧丛趺礃?？”曹晦廠笑道：“莫非你被這暴發(fā)的商人所引誘，也要作生意了？”蘇伴云笑道：“固所愿也，但是沒有本錢，我想到任何一個(gè)與抗戰(zhàn)有關(guān)的團(tuán)體或機(jī)關(guān)里去作一種文字上的工作。”曹晦廠笑道：“那很好哇！但是這與你所說要改行這句話不符?！碧K伴云道：“我是說不教書了，不賣文了，并非不拿筆了。另一說呢，這也許是作個(gè)公務(wù)員，有一部分同仁，是反對(duì)我們丟了粉筆去當(dāng)公務(wù)員的，所以我愿多方的請(qǐng)教?！辈芑迯S笑道：“除了說公務(wù)員一般清苦，改行并不見稍好的話，此外也沒有什么可反對(duì)的理由。往日也有人這樣想，教書是清高的，作官就不然。在現(xiàn)在這年頭，作官與當(dāng)公務(wù)員看去是一件事，其實(shí)是兩件事。那些穿舊灰布中山服，踏著破皮鞋的機(jī)關(guān)職員，你若把前清時(shí)代的老爺去看他，豈不冤枉？”

正說到這里，窗子外有一陣斷續(xù)的咳嗽，接著有一個(gè)蒼老的笑聲道：“妙論！妙論！公務(wù)員與官是兩種人。”蘇伴云向窗子外看時(shí)，一個(gè)很清瘦的人，嘴上養(yǎng)有一撮小胡子，手握著一只煙斗，放在嘴角上。身穿舊灰布半黃的羊皮袍子，慢慢的走了來?；迯S站起來笑道：“請(qǐng)進(jìn)請(qǐng)進(jìn)，城里來了一位朋友，我們來擺擺龍門陣。小孩正燒著開水，預(yù)備泡茶，而且是泡好茶?！蹦侨丝人粤藘扇?，走進(jìn)來了，主人介紹著這就是數(shù)學(xué)專家談伯平先生。蘇伴云立刻起身讓坐，因道：“我正是要向談先生請(qǐng)教呢。果如唐子安先生所說，找著了曹先生，就可以找到談先生?！闭劜阶谀抢瞧ぬ鹤拥拇采?，笑道：“這是陳番之榻，我是每日要來坐上兩回的?！碧K伴云對(duì)他臉上看看，見他蒼白得很少血色，回道：“談先生喜歡下圍棋？”他點(diǎn)點(diǎn)頭道：“有這點(diǎn)兒嗜好。”蘇伴云道：“談先生教的數(shù)學(xué)，根本就是絞腦汁的東西，課外娛樂，你又找著絞腦汁的娛樂，這未免欠于調(diào)整。”談伯平笑道：“這在你們學(xué)文學(xué)的人看來，大概有這個(gè)感想。一提到數(shù)目字，就覺得枯燥無味，而且大傷腦筋。但是弄了一輩子數(shù)學(xué)的人，并不是像你們想象的那么傷腦筋。拿了講義，可以在教室里隨便的講，這門功課非常的機(jī)械。二加一等于三，只要你記得這個(gè)定則，一輩子還是等于三，并不絞什么腦汁。至于下圍棋，”他說著微笑了一笑，因道：“那也許是費(fèi)點(diǎn)腦子的。但是我可以自負(fù)說一句，這個(gè)村子里的棋手，技術(shù)都差不多，用不著費(fèi)多大思想來對(duì)付?！辈芑迯S笑道：“你雖說不是自負(fù)，那也究竟是自負(fù)。有時(shí)候你接連下三盤棋，身體就吃不消，回家去睡倒了?！彼c(diǎn)點(diǎn)頭道：“的確有這事，我也覺得下棋這個(gè)娛樂，并不是什么上等玩藝?？墒俏覀冞€窮措大，除了玩這不花錢的娛樂，還有什么可玩的？”蘇伴云道：“打網(wǎng)球，那不很適于少運(yùn)動(dòng)多用腦筋的先生們嗎？”曹晦廠笑道：“你這話也等于說何不食肉糜了。且不談網(wǎng)球這套家具，于今要耗費(fèi)我們多少鐘點(diǎn)費(fèi)？單單是在這山麓上開一片打網(wǎng)球的平坦地，要花多少人工費(fèi)？就是這副圍棋子，我們也是原來的資產(chǎn)，若是現(xiàn)在，教我們買一副圍棋子來玩，誰也不肯浪費(fèi)這筆錢的。所以我們最好的娛樂學(xué)，還是散步，種菜，打柴，提水，或者擺龍門陣?！?

正說著，曹先生的大少爺，將一只已經(jīng)有兩處露出黑鐵的搪瓷盆子，托了三碗茶來。這三碗茶，不是一個(gè)模型的茶具。一只是蓋碗，一只是玻璃杯，一只是桶型瓷杯。因?yàn)樘K伴云是生客，那只玻璃杯就奉送到他面前來。談伯平得了那只蓋碗，他兩手捧了碗，喝著一口，連連的點(diǎn)著頭道：“好茶，好茶。照著笑林廣記上說法，泡我的好茶，那是款待上客的。其對(duì)蘇先生之尊敬，是可想而知了。”曹晦廠笑道：“我又安得而不尊敬呢？你要知道，蘇先生是特意來到我們這里，向我們這兩位老朽請(qǐng)教謀生之道的?！闭勏壬鷮⒉柰敕旁谧雷咏巧希瑑墒职戳讼ドw，身子向上起了一起，望著他笑問道：“是來向我們請(qǐng)教的？”說時(shí)把握在手心里的冷煙斗送到嘴里去銜了一下，接著又把煙斗抽了出來，搖搖頭道：“我們都不是窮而無告嗎？怎么可以向我們請(qǐng)教呢？最好是請(qǐng)?zhí)K先生把在城市里得來的斗爭(zhēng)消息告訴我們一點(diǎn)，我們也好學(xué)學(xué)樣。”蘇伴云笑道：“假使我也知道在城市里斗爭(zhēng)的話，我也就不下鄉(xiāng)來請(qǐng)教了?！庇谑怯职炎约簛淼竭@里的用意，從頭說了一遍。談先生將煙斗嘴子塞在嘴角里吸了一下，又拿了出來手握住了煙斗，將那彎頭煙嘴子倒指了來賓，笑道：“若果像蘇先生這種計(jì)劃，倒不必請(qǐng)教任何一個(gè)人，你只要自己來住家，自辦兩天伙食，那些米店油鹽店的老板，以及你的房東，他就把這問題替你解答了。”蘇伴云道：“那末，談老是贊成我改行的了?！彼鸬溃骸坝诮窆滩槐卣勈裁垂淌貚徫换蛘吒男?，就是老早以前，誰又肯守株待兔過一輩子？只要是有辦法，學(xué)法律的人可以管農(nóng)林，而學(xué)化學(xué)的人，也不妨管財(cái)政。你不看我們敵國的內(nèi)閣，無論什么閣員，軍人都可以去干。敵國的百姓，誰敢說他外行？而他們自己也沒有誰覺得是離開了崗位。所以改行的話，根本不成為什么問題。只是問我們自己有沒有路徑可以改行？實(shí)不相瞞，我就打算到外省去作一個(gè)秘書。你必然說，你一個(gè)弄x加y的，這支筆突然變著去等因奉此，總有些格格不入，這倒不是我所介意的。好在這位長官，是我的同鄉(xiāng)，我盡可找比我低一層的職員替我去弄，我可以去貪天之功。我現(xiàn)在已寫了信去了，靜等候那位長官的回信，他來信叫我去。我決計(jì)去?！碧K伴云笑道：“當(dāng)秘書也不見得好似教書吧？”談伯平就道：“這里面自另有辦法，我只知道在這位長官手下作事的人，都可以暗下兼營商業(yè)，而且也不必怎樣去坐柜臺(tái)，打算盤，不見得我去了，就會(huì)例外。我現(xiàn)在老了，還能活幾年？這個(gè)時(shí)候，不去弄錢，將來會(huì)棺材本都沒有。我和當(dāng)司機(jī)的坐在一家飯館里應(yīng)酬人家的喜事，人家知道我是老教授，也知道他是司機(jī)，然而為了他穿一身漂亮西裝，為我穿一件藍(lán)布大褂，又為他送了萬元法幣的禮，而我呢，只送了一幅喜聯(lián)，因之由主人翁以至招待員，對(duì)他的禮貌，比對(duì)我要?jiǎng)龠^十倍。偏是吃飯的時(shí)候，我們又同桌，那個(gè)首席，就讓了這位司機(jī)。這個(gè)世界，人不當(dāng)以發(fā)財(cái)為第一嗎？”曹晦廠皺了眉笑道：“這個(gè)故事，你至少告訴我十回了。這一點(diǎn)事，你總是耿耿在心，小氣小氣！”蘇伴云笑道：“我以為談老真要改行，原來是憤語?！闭劜降溃骸澳憧次覀冞@情形，焉得而不憤？”說著他又把口里的煙斗拿了出來，將嘴子向窗子外指著。

蘇伴云伸頭向外看了去時(shí)，正是剛才在高梁地里的那位太太，她手上牽了一根繩子，拖著一項(xiàng)東西過來，不是一只頑犬，也不是一只馴羊，乃是一大捆紅苕藤。（川人以薯字代苕字。）她用繩子在紅苕藤中一束，用繩子拖著，在地面上卷了灰塵滾著。那藤葉子滾了灰塵，唆唆作響。只看她那面色紅紅的，額角上冒著汗珠子，就知道她如何。曹晦廠也站了起來，招手笑道：“見笑大方之至，家里有生客呢。這是我的內(nèi)人?！闭f著他回過頭來向蘇伴云點(diǎn)了一點(diǎn)，作個(gè)介紹的樣子。他只好深深的點(diǎn)了個(gè)頭，叫聲曹太太。曹晦廠笑道：“這是蘇先生，特意來看我們的，你既拖了這多紅苕藤來，必可以找出一點(diǎn)紅苕來，蒸一碗紅心苕來待客罷?！辈芴仁怯悬c(diǎn)難為情，后來看到蘇伴云穿的也是一件破舊大衣，而先生又請(qǐng)他吃紅苕，料著必是同道朋友，便向他回禮道：“不免蘇先生笑話，我們講求自謀生產(chǎn)。自己喂了一只小豬，原先看了人家鄉(xiāng)下人養(yǎng)著大肥豬，以為很好學(xué)樣。其實(shí)這事并不簡(jiǎn)單，第一件事，我們這里沒有雜糧的人家，就沒有東西給豬吃，只好自己動(dòng)手找這些野菜野藤來喂它。”曹晦廠笑說：“太太不用解釋了。我們家中的家境，人家完全知道，我們是天天騎牛，也就無所謂騎牛撞見親家公了。”曹太太已是把那捆紅苕藤扯到屋角邊放下了，牽牽自己的衣襟，走進(jìn)來向蘇伴云道：“究竟是給蘇先生笑話呵！”蘇伴云是極力的想象告訴她，這決不寒磣?？墒沁@問題要說得透徹一點(diǎn)，是可以作一篇論文的，而這篇論文，卻一時(shí)交不出卷來，只得連連的說不敢不敢。曹太太笑道：“其初，我們作這些粗事，見了熟人好像有一點(diǎn)難為情，于今也就習(xí)慣成自然了。蘇先生老遠(yuǎn)的來，我們沒有什么招待的，我去泡一碗茶來請(qǐng)客罷?！辈芟壬溃骸安枰呀?jīng)由強(qiáng)兒泡了，還是作你一碗拿手好戲的點(diǎn)心，烤幾只紅心苕來吃罷?！辈芴Φ溃骸疤K先生若不見笑的話……”蘇伴云道：“我們?cè)谀暇┑臅r(shí)候，每日早上不都買烤山薯吃嗎？”曹太太微笑著去了。

談伯平在衣服里面摸出了一只小青布袋，他先在里面摸出一塊黑石塊，又摸出一塊小鐵片，和一個(gè)燒焦了頭的短紙卷兒。他將紙卷和烏石疊起了，在左手上拿著，口里咬了煙斗嘴子，右手三個(gè)指頭，握了鐵片的一端，在烏石棱角上磨擦的敲打著。吱咯吱咯，敲得小火星亂濺，那小火星子落在紙卷焦頭上，便燃著了。蘇先生只三十來歲，他沒有趕上用打火石這個(gè)年代?？吹竭@玩藝，很覺得有趣，笑瞇瞇的望著，因道：“談伯老這個(gè)發(fā)明，頗可登報(bào)?！闭勏壬堰@套火器都放在桌沿上，然后取下煙斗，又將兩個(gè)指頭在青布袋子里摳了一撮芋葉子，在煙斗上按著。于是取了紙煤吹著了火，口銜了煙斗，將煙燃著吸了。蘇先生笑道：“這雖省了火柴，可是太麻煩了?！闭勏壬鷮⒓埫悍旁谧姥厣?，呼了一口煙，笑道：“你以為這是我的發(fā)明？在千年以前，我們的祖先就發(fā)明了，沒有火柴的日子，我們是普遍的使用著?！闭f著吸了兩下煙頭，接著道：“麻煩？我為的就是喜歡這點(diǎn)麻煩呢。吸煙斗省錢，而火柴的消耗，卻很大。無意中在礦石標(biāo)本室里，得了這一塊火石，于是弄一塊鐵片，恢復(fù)四十年前的取火法。在這些取火的手續(xù)里，可以消磨一部分時(shí)間，也是消遣之一法。吸煙不也是消遣嗎？消遣里再添一點(diǎn)消遣，又待何妨？你說登報(bào)，以今日物質(zhì)文明，而有人用打火石，也許是‘人咬狗’之類。但說是我發(fā)明的，那可使不得?！闭f著哈哈一陣大笑。曹晦廠笑道：“但也可以說是窮出來的經(jīng)驗(yàn)。雖然我們是感到有趣的，我們這些有趣里，過著這一頭蘿卜一頭蒜的愉快生活，而司機(jī)坐首席，教授屈下方，也就吾無間然矣?！闭f著他也哈哈一笑。