在先施公司門口下了電車之后，曼英不知再做些什么：回家去呢，還是……？來往的人們擁擠著，在這種人堆的中間，曼英覺著自己為誰也不需要，只是一個(gè)孤零零的，被忘卻的廢人而已。同時(shí)在他們的面孔上，曼英覺察出對(duì)于自己的譏笑，對(duì)于自己的示威，好象她，曼英，在眾人面前，很羞辱地被踐踏著，為任何人所不齒也似的。她憤慨了，想即刻把他們消滅下去，但是在別一方面，她未免又苦痛地失望起來，她意識(shí)到她沒有這般的能力……

適才別了李尚志，曼英向他說，她的思想和感覺太混亂了，她應(yīng)當(dāng)回家后好好地想一想……可是現(xiàn)在在這先施公司的門口，她的思想和感覺混亂得更甚。她覺著她的腦殼快要爆裂了，她的心快要破碎了，這就是說，她已經(jīng)到了末日，快要在人海里消沉下去。她開始羨慕李尚志和李士毅的生活是那樣地充實(shí)，他們的的確確是在生活著；而她，曼英，難道說是在生活著嗎？她的內(nèi)里不過是一團(tuán)空虛而已。在未和李尚志談話以前，曼英還感覺著自己始終是一個(gè)戰(zhàn)士，但是在和李尚志談話以后，不知為什么她消失了這種信心了。在別一方面，這種信心對(duì)于曼英是必要的，如果這種信心沒有了，這是說，曼英失了生活的根據(jù)。她為什么還生活在世界上呢？……曼英想回答這個(gè)問題，然而她現(xiàn)在卻沒有一個(gè)確定的回答了。

曼英呆立著不動(dòng)，兩眼無目的地望著街道中電車和汽車的來往。然而人眾如浪潮一般，不由她自主地，將她涌進(jìn)先施公司店房里面去了。她在第一層樓踱了一回，又跑上第二層樓去。她看看這個(gè)，看看那個(gè)，不懷著任何的目的。買貨物的人大半都是少奶奶，小姐和太太，藍(lán)的，紅的，黃的……各式各種的衣服的顏色，只在她的眼簾前亂繞，最后飛旋成了一片，對(duì)于她都形成一樣的花色了。忽然一種說話的聲音傳到她的耳膜里，她不禁因之驚怔了一下。那聲音是很熟的呵，然而她一時(shí)記不起來那聲音到底是誰的。她轉(zhuǎn)過臉來向那說話的方向望去：那是賣綢緞的地方，兩個(gè)女子正在那里和店員說著些什么；她們是背朝著曼英的，所以曼英看不清楚她們是誰。一個(gè)是老太婆的模樣，另一個(gè)卻是少奶奶的打扮，她穿著花緞的旗袍，腳下穿著一雙花邊的高跟皮鞋。她看來是一個(gè)矮胖的女人……曼英忽然想道，“這難道說是……是楊坤秀嗎？或者就是她罷……”曼英想著想著，便向那兩個(gè)女子走去。曼英也裝著買貨的模樣，和那個(gè)少奶奶裝束的矮胖的女子并起肩來。那女子向曼英望了一眼，曼英即刻就認(rèn)出來了，這不是別人，這正是楊坤秀！雖然她現(xiàn)在比從前時(shí)髦得多了，臉上擦了很濃的脂粉……

“呵，你，曼英嗎！”楊坤秀先開口這樣驚訝地說。她見著了曼英，似乎很歡欣，大有“舊雨重逢”之概。然而什么時(shí)候曾是一個(gè)非常熱情的曼英，現(xiàn)在卻向楊坤秀答以冷靜的微笑而已。

“坤秀，你變得這樣時(shí)髦，我簡直認(rèn)不出來了呢。你已經(jīng)結(jié)了婚嗎？”

楊坤秀聽了曼英的話，不禁將臉紅了一下，然而那與其說是由于羞赧，不如說是由于幸福的滿意。

“是的，”楊坤秀微笑著說道，“我已經(jīng)結(jié)了婚了。難道說你……你還沒有嗎？柳遇秋呢？你還沒有和他同居嗎？”

“你的愛人姓什么？他現(xiàn)在做什么事情？請你告訴我?！甭⒉换卮饤罾ば愕膯栴}，反故意地笑著這樣向她發(fā)問。

“他……”楊坤秀的臉更加紅起來，很忸怩地說道：“張易平你知道嗎？恐怕你是知道的。他現(xiàn)在是第三師的軍需處長……”

“原來你已經(jīng)做起官太太了，”曼英握起來?xiàng)罾ば愕氖謸u著說道，“恭喜！恭喜！住在上海嗎？”

“曼英，你別要這樣打趣我！我們已經(jīng)很久沒有見面了呢！你現(xiàn)在好嗎？我住在法租界，不大遠(yuǎn)，到我的家里玩玩好不好？”

“你現(xiàn)在什么都不管了嗎？”曼英一壁看著楊坤秀的豐滿的面龐，一壁暗自想道，她真是一個(gè)官太太的像呢……楊坤秀很平靜地笑著回答道：

“難道你還管嗎？那些事情，什么革命，什么……那不是我們的事情呵。我們女子還是守我們的女子本分的好?！?

“坤秀，你到底要不要這花緞呢？”一直到現(xiàn)在緘默著不說話的老太婆說?？此哪右苍S是坤秀的婆婆，也許是……曼英還未來得及斷定那個(gè)老太婆是坤秀的什么人的時(shí)候，坤秀又向曼英逼著問道：

“請你說，你到底愿意不愿意到我的家里去呢？我住在貝勒路底……”

曼英一時(shí)間曾想到楊坤秀的家里去看一看。楊坤秀本來是曼英的從前的好友呵，現(xiàn)在曼英不應(yīng)忘卻那親密的情誼……但是她轉(zhuǎn)而一想，那是沒有再和楊坤秀周旋的必要了：如果因?yàn)榱銮镒隽斯?，曼英便和他斷絕了愛人的關(guān)系，那末楊坤秀現(xiàn)在做了官太太了，曼英又何能不和她斷絕朋友的關(guān)系呢？已經(jīng)走上兩條路了，那便沒有會(huì)合的時(shí)候……

“好，有空我就來看你罷，現(xiàn)在我還有一個(gè)地方要去一去?！?

曼英與楊坤秀握別了之后，便走出先施公司的門口。人們還是照常地涌流著，街心中的汽車和電車還是照常地飛跑著……曼英現(xiàn)在簡直不明白發(fā)生了一回什么事。楊坤秀，從前曾為曼英所親愛過的楊坤秀，現(xiàn)在竟這樣地俗化了，她很自足地做了官太太……這究竟是一回什么事呢？柳遇秋做了官，將自己的靈魂賣了。現(xiàn)在這個(gè)楊坤秀，什么時(shí)候曾和曼英一塊兒幻想著偉大的事業(yè)的楊坤秀，更要糟糕一些，她連自己的靈魂和肉體統(tǒng)統(tǒng)都賣掉了……她的面容是那樣地滿足而愉快！難道說他們是對(duì)的，而曼英是傻瓜嗎？天曉得！……

在別一方面，李尚志說曼英走錯(cuò)了路，說她沉入了小資產(chǎn)階級(jí)的幻滅……天哪！到底誰個(gè)對(duì)呢？曼英的思想和感覺不禁更形混亂起來了。頭部忽然疼痛起來，臉孔變得如火燒著一般。她覺著她自己是病了。

踏進(jìn)了亭子間。阿蓮照常地笑著迎將上來。她的兩個(gè)圓滴滴的小笑窩又在曼英的眼前顯露著了。曼英向她出了一會(huì)神……忽然倒在床上，伏著枕痛哭起來了。傷心的痛哭刺激得阿蓮也難過起來。她于是也陪著曼英痛哭起來了。

“阿蓮，我要死了……”

“姐姐呵，你不能死……你死了我怎么好呢？……”

“我的妹妹，不要緊，我死了之后，李先生一定是可以照顧你的。”

“姐姐，你不能死呵，好好地為什么要死呢？……”

曼英真?zhèn)€病了。第二天沒有起床。渾身發(fā)熱，如被火蒸著一般。有時(shí)頭昏起來，她竟失了知覺?？蓱z的小阿蓮坐守著她，有時(shí)用小手撫摩著曼英的頭發(fā)。

在清醒的時(shí)候，曼英很想李尚志走來看她，她想，他的溫情或者能減輕自己的病癥……但是她又轉(zhuǎn)而想道，需要李尚志的溫情干什么呢？她應(yīng)當(dāng)死去，孤獨(dú)地死去，什么都不再需要了。人一到要死的時(shí)候，一切都是空虛，空虛，空虛而已……阿蓮提起請醫(yī)生的事情來，曼英笑著說道：

“還請醫(yī)生干什么呢？我知道我一定是要死的！”

阿蓮不愿意曼英死去。但是阿蓮沒有方法治好曼英的病。她只能伏在曼英的身上哭。

第三天。曼英覺察到了：她的下部流出來一種什么黃白色的液體……她不知道這到底是什么東西，然而她模糊地決定了，這大概是一般人所說的梅毒，花柳病……她曾一時(shí)地驚恐起來。然而，當(dāng)她想起她快要死去的時(shí)候，她的一顆心又很平靜了。她曾聽見過什么梅毒，白帶，什么各式各種的花柳病，然而她并不知道那是一回什么事，更沒曾想到她自己也會(huì)經(jīng)受這種病?，F(xiàn)在曼英病了。她的病不是別的，而是萬人所唾罵的花柳病……這是怎樣地羞辱呵！但是，反正是一死，她想道，還問它干什么呢？……

她知道，她很急切地希望著李尚志的到來，然而她一想到“如果李尚志知道我現(xiàn)在得了這種病癥的時(shí)候，他該要怎樣地鄙棄我呵！……”不但不希望李尚志的到來，而且希望李尚志永遠(yuǎn)地不會(huì)來看她，如此，他便不會(huì)得知曼英的秘密。

“阿蓮！如果你一聽見有人敲后門的時(shí)候，你便跑下樓去看一看是誰。如果是李先生的話，那你便對(duì)他說，我不在家……”

“姐姐，我不明白。為什么你不要李先生進(jìn)來呢？他是一個(gè)好人呵！”

“好妹妹，別要問我！你照著我的話做去好了。”

她曾不斷地這樣向阿蓮說……

第四天。曼英退了燒。出乎她自己的意料之外，她居然能起床了。那黃白色的液體還是斷續(xù)地流著，然而似乎并不沉重，并沒有什么特異的危險(xiǎn)的征象。她有點(diǎn)失望，因?yàn)槿绱讼氯ィ遣粫?huì)死的。但是她本能地又有點(diǎn)歡欣起來，她究竟還可以再活下去呵。

阿蓮的兩個(gè)圓滴滴的小笑窩又在曼英的眼前展開了。

“姐姐，我知道你是不會(huì)死的呵！”

聽了阿蓮的話，曼英很親切地將阿蓮抱在懷里吻了幾吻。然而在意識(shí)上，曼英還是以為活著不如死去好，“既然生了這種羞辱的病，還活著干什么呢？如果李尚志知道了……唉，愿他永遠(yuǎn)地不知道！曼英可以死去，然而這害了梅毒的事情，上帝保佑，讓他永遠(yuǎn)地不知道罷！……”

一聽見有人敲叩后門，曼英便叫阿蓮跑下樓去看看。

“姐姐，不是李先生，是別一個(gè)人?！?

阿蓮的簡單的報(bào)告使得曼英同時(shí)發(fā)生兩種相反的心情：歡欣與失望。歡欣的是，那是別一個(gè)人，而不是李尚志；失望的是，為什么李尚志老不來看她呢？難道說把她忘記了嗎？或者他以為曼英墮落得不堪，就從此和曼英斷絕關(guān)系嗎？……

這真是巨大的矛盾呵！曼英現(xiàn)在生活于這種矛盾之中，不能拋棄任何一方面。但是曼英知道，她是不能這樣長此生活下去的?；蛘咚纯趟廊?，或者她跑至李尚志的面前痛訴一切，請求李尚志的寬恕，再從新過著李尚志式的生活……在這兩條路之中，曼英一定是要選擇一條的。她覺得她還可以生活著下去，但是在別一方面，她又想道，她是病了，她再?zèng)]有和李尚志結(jié)合的機(jī)會(huì)了。雖然李尚志對(duì)她還是鐘著情，但是她已經(jīng)不是從前的曼英了，已經(jīng)是很不潔的人了，還有資格領(lǐng)受李尚志的情愛嗎？不，她是絕對(duì)沒有這種資格了！

過了一天，李尚志沒有來。

過了兩天，三天，四天，李尚志還沒有來。

曼英明白了，李尚志不會(huì)再來看她了。那一天李尚志不是很誠懇地勸過曼英嗎？不是很熱烈地希望過過去的曼英復(fù)生嗎？而她沒有給他一個(gè)確定的回答，而她差不多完全拒絕了他……好，李尚志還需要你王曼英干什么呢？李尚志是不會(huì)再進(jìn)入王曼英的亭子間的了。

但是，也許李尚志不再需要曼英了，而曼英覺著自己很奇怪，似乎一定要需要李尚志的樣子，不能一刻地忘記他……李尚志于無形中緊緊地將曼英的一顆心把握住了。

“阿蓮，你看李先生不會(huì)來了嗎？”

“為什么不會(huì)來？他一定是會(huì)來的。你忘記了他曾說過他的事情很忙嗎？”

曼英時(shí)常地問著，阿蓮也就這樣時(shí)常地答著。對(duì)于李尚志一定會(huì)來的事情，曼英覺得阿蓮比自己還有信心些。

已經(jīng)是快要夜晚了。曼英忽然覺著非去看一看李尚志不可。無論他在家與否，就是能夠看一看他的房間，那他在書桌子上放著的一張小像片，那些……也是好的呵！她匆促地走出門來，忘卻了一切，忘卻了自己的病，一心一意地向著李尚志的住處走去。阿蓮曾阻止她說道：

“姐姐，我的飯快燒好了，吃了飯才出去罷！”

但是在現(xiàn)在的這一刻間，這吃飯的事情是比較次要的了。對(duì)于曼英，那去看李尚志的事情，要比什么吃晚飯的事情重要得幾千倍！……

黃包車夫是那樣地飛跑著，然而曼英覺得他跑得太慢了。如果她現(xiàn)在坐著的是飛機(jī)，那她也未必會(huì)感覺到飛機(jī)的速度。她巴不得一下子就到了李尚志的住處才是！街上的電燈亮起來了。來往的汽車睜著光芒奪人的眼睛。在有一個(gè)十字路的轉(zhuǎn)角上，電車出了軌，聚集了一大堆的人眾……但是曼英都沒注意到這些，似乎整個(gè)的世界對(duì)于她都是不存在的了，存在的只是她急于要看見的李尚志。唉，快一點(diǎn)，黃包車夫！越快越好呵！謝謝你！……

黃包車終于在李尚志所住著的弄堂口停住了。曼英付了車資，即預(yù)備轉(zhuǎn)過身來走入弄堂口里去。她歡欣起來了：她即刻就可以看見李尚志，即刻就可以和李尚志談一些很親密的話了，也許她，曼英，即刻就可以傾倒在李尚志的強(qiáng)有力的懷抱里……忽然，一種思想，如巨大的霹靂一般，震動(dòng)了她的腦際：她到底為著什么而來呢？為著接受李尚志的勸告嗎？為著接受李尚志的愛嗎？但是她，曼英，已經(jīng)是一個(gè)很墮落的人了，現(xiàn)在竟生了梅毒！她還有能力接受李尚志的勸告嗎？還有資格接受李尚志的愛嗎？不，她不應(yīng)當(dāng)有任何的希望了！她應(yīng)當(dāng)死去，即速地死去！她不應(yīng)當(dāng)再來擾亂李尚志的生活呵！……想到此地，她便停住了步。李尚志也許正在家里，也許他正對(duì)著曼英的像片出神，然而曼英覺得自己的良心太過不去了，便很堅(jiān)決地切斷要和李尚志見面的念頭。她覺著她輸去了一切，很傷心，然而她又覺得自己變成了一團(tuán)的空虛，連眼淚都沒有了。

離開了李尚志所住著的弄堂口，她迷茫地走到了一條比較熱鬧的大街。人聲嘈雜著，汽車叫鳴著，電車啌哃著……連合成一片紛亂而無音節(jié)的音樂。曼英迷茫地聽著這音樂，不懷著任何的目的。她感覺著自己已經(jīng)是不存在的了。從前她在街上一看見生活豐裕的少爺，少奶奶，大腹賈……便起了憎恨，但是她現(xiàn)在沒有這一種心情了，因?yàn)樗约阂呀?jīng)是一團(tuán)的空虛了。

曼英走著走著，忽然前面有一個(gè)人擋著去路。曼英舉起頭來，向那人很平靜地出了一會(huì)神，宛然那人立在她的面前如一塊什么木塊也似的，不與她以任何的感觸。忽然她覺得那面孔，那眼睛，那神情，是曾在什么時(shí)候見過的，那是在很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)的時(shí)候……曼英還未來得及想出那人到底是誰，那人已經(jīng)先開口了：

“今天我總算是碰到了你！”

這句話含著歡欣又含著忿怒。曼英的腦筋即刻為這句話打擊得清醒起來了。這不是別人，這是她的救主（？），這是要討她做小老婆的陳洪運(yùn)……

“啊哈！今天我總算是也碰到了你呵！”曼英冷笑著這樣說。陳洪運(yùn)聽見曼英的話，不覺表現(xiàn)出來很遲疑的神情。他的忿怒似乎消逝下去了。

“你這個(gè)騙子！”陳洪運(yùn)不大確信地說。

“騙子不是我，而是你！”

“你為什么說我是騙子呢？”

“我寫給你的信你都沒收到嗎？”曼英扯起謊來了。

“我接到了你一封罵我的信?！?

“你接到了我一封罵你的信？”曼英做出很驚詫的神情，說道，“你在扯謊還是在說真話？”

“笑話！你自己寫的，難道忘記了嗎？那封信難道說不是你寫的嗎？”

曼英聽了陳洪運(yùn)的話，故意做出遲疑的神情，半晌方才說道：

“這真奇怪了！我真不明白。難道說坤秀會(huì)做出這種事情嗎？”曼英低下頭來，如自對(duì)自地說了最后的一句話。

“難道說那不是你寫的嗎？”

“當(dāng)然不是我寫的！我敢發(fā)誓……”

曼英還未將話說完，忽然不知道從什么地方涌來了一群人，將她擠得和陳洪運(yùn)碰了一個(gè)滿懷。陳洪運(yùn)趁這個(gè)機(jī)會(huì)，即刻將曼英的手握住了。

“我住在S旅館里，離此地不遠(yuǎn)……此地不是說話的地方，到我的寓處去，好嗎？”

“你不是常住在上海嗎？”曼英問。

“不，我前天從南京來……”

“你還要回到南京去嗎？”

“是的，我在南京辦事情?！?

曼英躊躇起來了：她要不要和陳洪運(yùn)到旅館去呢？如果一去的話，那是很明白的，陳洪運(yùn)一定要求他所要得到而終沒得到的東西……但是曼英現(xiàn)在是病了呵，她不能夠答應(yīng)他的那種要求……忽然她笑起來了，很堅(jiān)決地說道：

“走，走，到你的旅館去罷！”

陳洪運(yùn)聽見了曼英的話，表示很滿意，即刻將曼英的臂膀挽起來，開始走向前去。在路上她為他解釋著道，那一封罵他的信一定不是她寫的，她決不會(huì)做出這種沒有道理的事情來。從S城到上海來了之后，她住在她的一位女朋友的家里，每逢曼英有什么信要寄，都是要經(jīng)過她的手的。她有一位哥哥很看中了曼英……難道他們在暗地里弄鬼嗎？一定是他們弄鬼呵！……

陳洪運(yùn)相信了。他說，那一定是曼英的女朋友弄鬼，曼英是不會(huì)做出這種事情的……但是在別一方面，這些事情對(duì)于他已經(jīng)是不重要了，重要的是他現(xiàn)在能夠挽著曼英的臂膀，即刻就可以吻她的唇，摟抱她的腰……曼英近來雖然病了，雖然黃瘦了許多，但是在陳洪運(yùn)看來，她比在S城時(shí)更漂亮得多了。上海的時(shí)髦的裝束，將曼英在陳洪運(yùn)的眼中更加增了美麗。不料意外地這美麗今夜晚又落在他的手里……他真應(yīng)當(dāng)要感謝上帝的賜與了。

同時(shí)，曼英一壁走著，一壁想道，今夜晚她要報(bào)答他的恩了！她將給他所需要的，同時(shí)她還贈(zèng)給他一件不可忘卻的禮物——梅毒！曼英雖然不能決定自己到底害著什么病，然而她假設(shè)著這病就是梅毒，今夜晚她要把梅毒做為禮物……她已經(jīng)沒有任何的希望了。她還能看著別人很平安地生活下去嗎？她已經(jīng)是一個(gè)病人了，還能為別人保持著健康嗎？管他呢！從今后她的病就是向社會(huì)報(bào)復(fù)的工具了。如果從前曼英不過利用著自己的肉體以侮弄人，那末她現(xiàn)在便可以利用著自己的病向著社會(huì)進(jìn)攻了。讓所有的男子們都受到她的傳染罷，橫豎把這世界弄?dú)牧瞬潘阃炅耸?！曼英既不顧惜自己，便一切什么都不?yīng)當(dāng)顧惜了。

于是她很高興地走向陳洪運(yùn)的旅館去……既然他很愿意她使著他滿意，那她又何必使他失望呢？呵，就在今夜里……

一夜過去了。陳洪運(yùn)向曼英表示著無限的謝意。他要求曼英一同到南京去，但是曼英向他說道：

“你先去，你先把房子租好了我才來呢。這一次大概不會(huì)象先前的陰差陽錯(cuò)了?！?

于是陳洪運(yùn)很快樂地回到南京去。曼英依舊留在上海。她又重新興奮起來了。她從今后有了很巧妙的工具，她希望著全人類為梅毒菌所破毀。管它呢？！……

曼英似乎暫時(shí)地將李尚志忘卻了。有時(shí)偶爾一想起李尚志來，不免還有著一種抱愧的心情，然而她很迅速地就決定道：“他做他的，我做我的，看看誰個(gè)的效果大些……我老是懸念著他干什么呢？……”

第二天晚上她在天韻樓上碰到了錢培生……第四天晚上在同一個(gè)所在碰到了周詩逸……她都給了他們以滿意。

她還想繼續(xù)找到承受她的禮物的人……

但是在第五天的晚上，曼英還未來得及出門的時(shí)候，李尚志來了……