看你陰雨到幾時(shí)！……

天公大概是發(fā)了瘋，老是陰雨著不晴。這樣陰雨下去，我恐怕小小的三島要有沉淪的危險(xiǎn)呢。七年前的大地震沒有將日本破滅掉，七年后的久雨恐怕要將日本變?yōu)闈蓢羧唬俏宜闶堑姑沟拇笸趿?，遲也不來，早也不來，剛剛碰到這個(gè)千載一時(shí)的機(jī)會(huì)……

唉，看你陰雨到幾時(shí)！

今天著手長篇的創(chuàng)作了。寫了五千字，成績總算不壞。我預(yù)備兩月寫成，不知可能辦到否？如果照著今日的成績算來，那一月便可完稿了。本書完稿的時(shí)候，恐怕就是我歸國的時(shí)候。呵，我是怎樣地懷念著祖國，懷念著我那上海的朋友們！我想即刻就歸國去，但是不帶一部創(chuàng)作給他們看看，那我又怎么好意思呢？

現(xiàn)在我將我到東京后所得到的好處，記將下來：第一，我每天六點(diǎn)多鐘起身，脫去睡懶覺的壞習(xí)慣。第二，東京的黃包車稀少而昂貴，這逼得出門時(shí)只有步行，別無辦法（到遠(yuǎn)處坐電車不在此列），因之我的兩腿練得有點(diǎn)結(jié)實(shí)起來了。第三，我的胃病雖還沒有全好，但已好了一大半。就此三端，我已經(jīng)應(yīng)當(dāng)向東京三致謝禮了。

如果我現(xiàn)在在東京所著手寫的這一部長篇小說，將來會(huì)有好的結(jié)果的話，那我又將要怎樣地感謝東京呢？東京呵，但愿你成為我的有價(jià)值的紀(jì)念地！……