陰雨。

昨晚剛預(yù)備就寢的時候，憲章、森堡和谷君來了。我們始而談了許多不關(guān)緊要的話，后來我問起谷君：他是不是預(yù)備終身從事文學(xué)呢？……他的答案是肯定的。于是我便提起了組織太陽社的東京支部的問題。他們?nèi)硕己苜澇伞?

森堡拿出一部小說稿來請我看，我答應(yīng)了他為他過細(xì)地看一遍。今天上午我到他們的寓處去，正式成立了太陽社的東京支部。與會的是憲章、森堡、谷君和伍君。我先向他們說明東京支部對于中國普洛文學(xué)的任務(wù)，次說及本支部在現(xiàn)時內(nèi)的工作……會議的經(jīng)過是很順利而快暢的。

中飯我請他們小吃一下，以慶祝太陽社東京支部的成立。我這番又吃了四碗飯，似乎是吃得太多了，弄得走路不大方便。

上午回來小睡了一會，起來將森堡的中篇小說《愛與仇》用心地看了一遍。取材，主旨，描寫各方面都很不錯，確是一部很好的小說。雖然瑕疵是有的，可是他初作即能有如此的成績，那的確是很難得的了。如果他就此努力下去，的確很有大成就的希望，這部中篇小說不過是一個小小的押禮而已。我的年青的朋友呵！努力罷！那偉大的光榮在等著你！……

當(dāng)我要下筆創(chuàng)作，而竟連一個字都寫不出來的時候，我苦惱著，——我不能說明我的這種苦惱是怎樣地深巨。就在這時我覺得我是一個低能兒，一點兒天才都沒有……

當(dāng)我找得了適當(dāng)?shù)恼Z句，將我所要表現(xiàn)出來的表現(xiàn)出來了的時候，我又是怎樣地滿意而愉快！這滿意和愉快的程度是和那上面所說過的苦惱相等。