三戒異時(shí)微言寓深意百花同壽斷句寫(xiě)哀思
這個(gè)時(shí)候,也就到了開(kāi)稀飯的時(shí)候了。那邊金太太屋子里吃晚餐,因?yàn)閮狠厒兌忌⒘?,一個(gè)人吃的時(shí)候居多,有時(shí)金銓也就于此時(shí)進(jìn)來(lái),和金太太吃飯,借以陪著說(shuō)笑。這晚晌,金太太想起老頭子有一星期不曾共飯了,倒有點(diǎn)奇異起來(lái)。金太太越想越有點(diǎn)疑惑。這屋子里伺候雜事的,就是陳二姐一人,她是個(gè)中年的孀居,有些話(huà),又不便和她說(shuō)。一人喝罷了稀飯,因道:“今天晚上,天氣暖和得很,這水氣管子,熱得受不了,我到外面透透空氣去吧?!闭f(shuō)著,就慢慢地踱到外面來(lái)。陳二姐追出來(lái)道:“太太,晚上的風(fēng)吹得怪涼,別……”金太太喝道:“別嚷,別嚷,我就只在廊子下走走。”陳二姐不敢做聲,退進(jìn)屋子去了。金太太在廊子下轉(zhuǎn)了半個(gè)圈圈,不覺(jué)踱到小跨院子門(mén)邊來(lái)。這里就是翠姨的私室。除了丫頭玉兒,還有一個(gè)老媽子伺候她。這時(shí)下房都熄了電燈了,只有上房的玻璃窗子有電光。那電光帶著紫色,和跳舞廳里,夜色深沉、酒醉酣舞的時(shí)候一樣的顏色。金太太想了一想,她屋子里哪有這樣的燈光?是了,翠姨曾說(shuō)在床頭邊要安盞紅色電燈泡,這大概是床頭邊的電燈泡了。金太太正在凝想,不覺(jué)觸著廊下一只白瓷小花盆,當(dāng)?shù)囊宦曧?。自己倒嚇了一跳,向后一縮,站著靠了圓月亮門(mén),再一看時(shí),只見(jiàn)玻璃窗邊,伸出一只粉臂,拉著窗紗,將玻璃掩上了。窗子里的燈光,就格外朦朧。金太太呆呆地站了一會(huì)兒,卻聽(tīng)到金銓的嗓子,在屋子里咳嗽了幾聲。金太太一個(gè)人沖口而出地輕輕罵了一句道:“越老越糊涂。”也就回房去了。金太太走回房去,連忙將房門(mén)一關(guān),插上了橫閂,只一回身,就看到陳二姐走了過(guò)來(lái),她笑道:“太太,你怎么把我也關(guān)在屋子里?”金太太這才知道只管關(guān)門(mén),忘了有人在屋子里,不覺(jué)笑了起來(lái)。陳二姐開(kāi)了門(mén),自己出去了。這里金太太倒不要睡覺(jué),又自斟了一杯茶,坐在沙發(fā)椅上慢慢地喝將起來(lái)。自己只管一人發(fā)悶,就不覺(jué)糊里糊涂地坐到兩點(diǎn)鐘了??障胍彩菬o(wú)益,便上床安歇了。
次日吃午餐的時(shí)候,金太太叫人到金銓辦公室里去看看,由衙門(mén)里回來(lái)沒(méi)有?打聽(tīng)的結(jié)果,回來(lái)說(shuō)總理剛到那屋子里去,今天還沒(méi)有上衙門(mén)呢?金太太坐了一會(huì)兒,緩緩踱到辦公室來(lái)。在門(mén)簾子外,先問(wèn)了一聲誰(shuí)在這里?有金貴在旁答應(yīng)出來(lái)了。金太太道:“沒(méi)有什么事,我看有沒(méi)有人在這里呢?你們是只顧玩,公事不管罷了,連性命不管,也沒(méi)有關(guān)系的?!苯鹳F也不知什么事得罪了太太,無(wú)故碰一個(gè)釘子,只得退到一邊,連喳了幾聲。金太太一掀簾子,走進(jìn)房去,只見(jiàn)金銓靠住了沙發(fā)抽雪茄。金太太進(jìn)來(lái),他只是笑了一笑,沒(méi)說(shuō)什么,也沒(méi)起身。金太太道:“今天早上,你沒(méi)有上衙門(mén)去嗎?”金銓道:“沒(méi)有什么公事,今天可以不去?!苯鹛溃骸澳闶裁磿r(shí)候起來(lái)的?”問(wèn)到這句話(huà),金銓越發(fā)地笑起來(lái)了,因道:“今天為什么盤(pán)問(wèn)起這個(gè)來(lái)了哩?”金太太道:“你笑什么?我是問(wèn)你正話(huà)。”金銓笑道:“說(shuō)正話(huà),反正不是說(shuō)氣話(huà),怎么不笑呢?說(shuō)正話(huà),你有什么問(wèn)題要提出來(lái)呢?”金太太道:“正經(jīng)莫過(guò)于孔夫子,孔夫子曾說(shuō)過(guò),君子有三戒。這三戒怎么分法呢?”金銓聽(tīng)了這話(huà),看著夫人的顏色,笑道:“這有什么難懂?分為老壯少罷了?!苯鹛溃骸袄蠒r(shí)候呢?”金銓將嘴里雪茄取出來(lái),以三個(gè)指頭夾住,用無(wú)名指向雪茄彈著,伸到痰盂子上去落灰。那種很安適而自然的樣子,似乎絕不為什么擔(dān)心,笑著答道:“這有什么不能答的呢?孔子說(shuō),戒之在得。得呀,就是貪錢(qián)的意思?!眴?wèn)道:“壯年的時(shí)候呢?”答:“戒之在斗。那就是和人生氣的意思?!眴?wèn)道:“少年的時(shí)候呢?”金銓又抽上雪茄了,靠著沙發(fā),將腿搖曳了幾下,笑道:“戒之在色。要不要下注解呢?”說(shuō)著望了他夫人。金太太點(diǎn)了點(diǎn)頭道:“哦!少年戒色,壯年和老年就不必戒的,是這樣說(shuō)嗎?”金銓笑道:“孔子豈會(huì)講這一家子理?他不過(guò)是說(shuō),每個(gè)時(shí)候,有一個(gè)最容易犯的毛病,就對(duì)那個(gè)毛病特別戒嚴(yán)?!苯鹛B搖著頭道:“雖然是孔子說(shuō)的話(huà),不容后人來(lái)駁,但是據(jù)我看來(lái),有點(diǎn)不對(duì)。如今年老的人哪,他的毛病,可不是貪錢(qián)呢。你相信我這話(huà),不相信我這話(huà)呢?”說(shuō)到這里,金銓卻不向下說(shuō)了,他站了起來(lái),將雪茄放在玻璃缸子上,連忙一推壁下的懸鏡,露出保險(xiǎn)箱子來(lái),就要去開(kāi)鎖。原來(lái)這箱子是專(zhuān)門(mén)存放要緊的公文的。金太太道:“我要不來(lái)和你說(shuō)話(huà),你就睡到下午三點(diǎn)鐘起來(lái)也沒(méi)有事。我一來(lái)找你,你就要辦公了?!苯疸層职巡AЦ鬃由系难┣涯闷?,笑道:“你說(shuō)你的,我干我的,我們兩不妨礙。”金太太道:“你不要誤會(huì)了我的意思,我來(lái)和你說(shuō)話(huà),完全是好意。你若不信,我也不勉強(qiáng)要你信。”金銓口里含著雪茄,將兩只手背在身后,在屋子里來(lái)回地踱著,笑道:“你這話(huà),我有點(diǎn)不明白。”金太太道:“你不明白嗎?那就算了。只是我對(duì)于你有一個(gè)要求,從今天起,請(qǐng)你不必到里邊去了,就在這邊樓上那間屋子里安歇。據(jù)我看,你身上有點(diǎn)毛病,應(yīng)該要養(yǎng)周年半載。”金銓笑道:“就是這事嗎?我雖然寂寞一點(diǎn),老頭子了,倒無(wú)所謂。可是這樣一來(lái),連自己家里的晚輩,和那些下人,都會(huì)疑心我們發(fā)生了什么裂痕?”金太太道:“絕不,絕不,絕不能夠的?!闭f(shuō)時(shí),將腳在地板上連連踏了幾下。又道:“你若不照我的話(huà)辦,也許真發(fā)生裂痕呢。誰(shuí)要反對(duì)這事,誰(shuí)就對(duì)你不懷好意。我非……”金銓笑道:“得,得,就是這樣辦吧。不要拖泥帶水,牽上許多人。”金太太冷笑一聲道:“你有了我這一個(gè)拖泥帶水的,你比請(qǐng)了十個(gè)衛(wèi)生顧問(wèn)還強(qiáng)呢。你心里要明白一點(diǎn)。我言盡于此,聽(tīng)不聽(tīng)在乎你?!?
說(shuō)畢,馬上站起身,就走出他的屋子了。剛剛走出這辦公室的屋子,一到走廊外,就見(jiàn)翠姨打扮得像個(gè)花蝴蝶子似的,遠(yuǎn)遠(yuǎn)地帶著一陣香風(fēng),就向這邊來(lái)。她一遇到了金太太,不覺(jué)向后退了一步,金太太一看身邊無(wú)人,將臉色一正道:“他這會(huì)子正有公事要辦,不要去打他的攪了。”翠姨笑道:“我不是去見(jiàn)總理的。今天陳總長(zhǎng)太太有電話(huà)來(lái),請(qǐng)?zhí)臀胰コ员泔?。我特意?lái)問(wèn)一聲,太太去我就去,太太不去我又不懂規(guī)矩,我就不去了。”金太太本來(lái)不高興,見(jiàn)她這種和顏悅色的樣子,又不好怎樣申斥,便淡淡地答道:“我不去。你要去,你就去吧?!贝湟痰溃骸澳俏乙膊蝗チ??!闭f(shuō)著話(huà)時(shí),閃到一邊,就陪著金太太,一路走到屋里來(lái),又在金太太屋子里陪著談了一會(huì)兒話(huà)。因大夫瞧玉芬的病剛走,便道:“我瞧瞧她去。病怎么還沒(méi)有好呢?”這就走出來(lái)了。先到玉芬屋子里坐著,聽(tīng)到清秋這兩天身體也常是不好,又彎到清秋這院子里來(lái)。走進(jìn)院子,便聞到一種很深厚的檀香味兒,卻是一點(diǎn)聲音也沒(méi)有。一掀簾子,只見(jiàn)清秋臥室里,綠幔低垂,不聽(tīng)到一些響動(dòng)。再掀開(kāi)綠幔,鉆了進(jìn)去,卻見(jiàn)清秋斜靠在沙發(fā)上,一手撐了頭,一手拿了一本大字的線(xiàn)裝書(shū),口里唧唧噥噥地念著。沙發(fā)椅旁邊,有一個(gè)長(zhǎng)腳茶幾,上面只放了一個(gè)三腳鼎,有一縷細(xì)細(xì)的青煙,由里面直冒上空際??茨菬熤还芡煌簧仙?,一點(diǎn)也不亂,這也就覺(jué)得這屋子里是十分的安靜,空氣都不流動(dòng)的。清秋一抬頭,看見(jiàn)她進(jìn)來(lái),連忙將書(shū)放下,笑著站起來(lái)道:“姨娘怎么有工夫到我這里來(lái)談?wù)???qǐng)坐請(qǐng)坐?!贝湟绦Φ溃骸澳阏婵蜌?。以后把這個(gè)‘娘’字免了,還是叫我翠姨吧。我比你大不了幾歲,這個(gè)‘娘’字我不敢當(dāng)。”說(shuō)著,拉了清秋的手,一塊兒在沙發(fā)上坐下了。因摸著她的手道:“我聽(tīng)說(shuō)你身上不大舒服,是嗎?”清秋笑道:“我的身體向來(lái)單弱,這幾月來(lái),都是這樣子的?!贝湟膛闹募绨?,笑著輕輕地道:“你不要是有了喜了吧?可別瞞人啦。你們這種新人物,總也不會(huì)為了這個(gè)害臊吧?”清秋臉一紅道:“我才不會(huì)為這個(gè)害臊呢,我向來(lái)就是這個(gè)樣子?!贝湟痰溃骸袄掀咴诩遥憔团阒掀?。老七不在家,你也苦守著這個(gè)屋子做什么?隨便在哪個(gè)屋子里坐坐談?wù)劧伎梢?,何必老悶著看?shū)?我要學(xué)你這樣子,只要兩三天,我就會(huì)悶出病來(lái)的?!鼻迩镄Φ溃骸斑@話(huà)我也承認(rèn)。你是這樣,就會(huì)悶成病??墒俏乙觳贿@樣,也會(huì)悶成病的?!贝湟痰溃骸翱刹皇?!我就想著,我們這種人,連讀書(shū)的福氣都沒(méi)有?!鼻迩镄Φ溃骸澳阏f(shuō)這話(huà),我就該打,難道我還在長(zhǎng)輩面前,賣(mài)弄認(rèn)識(shí)字嗎?姨娘,你別看我認(rèn)識(shí)幾個(gè)字,我是十二分無(wú)用,什么也不懂,說(shuō)話(huà)也不留心,什么能說(shuō),什么不能說(shuō),全不知道。我有不對(duì)的事,姨娘盡管指教我?!贝湟虒?duì)于這些少奶奶們向來(lái)不敢以長(zhǎng)輩自居的,少奶奶們雖不敢得罪她,可是總不恭維她,現(xiàn)在見(jiàn)清秋對(duì)她這樣客氣,心里反老大地不過(guò)意。笑道:“我又懂得什么呢?不過(guò)我比你早到金家來(lái)幾年,這里一些人的脾氣,都是知道的。其實(shí)這里的人除了玩的時(shí)候,大家不常在一處,各干各的,彼此不發(fā)生什么關(guān)系。你不喜歡玩,更是看你的書(shū)去好了。慢說(shuō)你這樣的聰明人,用不著人來(lái)說(shuō),就是個(gè)傻子,也不要緊。不過(guò)你也不可以太用功了,大家玩的時(shí)候,你也可以湊在一處玩玩。你公公就常說(shuō)什么人是感情動(dòng)物,聯(lián)絡(luò)聯(lián)絡(luò)感情,彼此就格外相處得好的,這話(huà)我倒也相信。二十塊底的小麻雀,他們也打的,玩玩不傷脾胃。聽(tīng)?wèi)?、看電影、吃館子,花錢(qián)很有限,而且那是大家互相做東的。你聽(tīng)我的話(huà)沒(méi)有錯(cuò),以后也玩一玩,省得那些不懂事的下人,說(shuō)你……”說(shuō)到這里,翠姨頓了一頓,笑了一笑,才接著道:“說(shuō)你是書(shū)呆子罷了,也沒(méi)有說(shuō)別的?!鼻迩锫?tīng)了她的話(huà),自然很感激,也不去追求是不是人家僅笑她書(shū)呆子??墒且罩@樣辦,越發(fā)是向墮落一條路上走。因?qū)λΦ溃骸罢l(shuí)不愿玩?可是我什么玩意兒也不行。那還得要姨娘指導(dǎo)指導(dǎo)呢?!贝湟绦Φ溃骸靶心?,你說(shuō)別的事,我是不在行,若要說(shuō)到玩,我準(zhǔn)能來(lái)個(gè)雙份兒。”清秋道:“年輕的人,都喜歡玩的,這也不單是姨娘一個(gè)人呀?!贝湟虆s不說(shuō)什么,深深地嘆了一口氣。她原以為清秋有病的,所以來(lái)看一看,現(xiàn)在見(jiàn)她也不像什么有病,說(shuō)了幾句話(huà),也就走了。
清秋送著客走了,見(jiàn)宣爐里香煙,更是微細(xì),添上一點(diǎn)小檀條兒。將剛才看的一本書(shū),又拿起來(lái)靠著沙發(fā)看。但是經(jīng)翠姨一度來(lái)了之后,便不住咀嚼著她說(shuō)的那幾句話(huà),眼睛雖然看在書(shū)上,心里可是念著翠姨說(shuō)的話(huà)。大概不是因話(huà)答話(huà)偶然說(shuō)出的,由此可知自己極力地隨著人意,無(wú)所競(jìng)爭(zhēng),結(jié)果倒是這個(gè)主義壞了事。古人所謂有不虞之譽(yù),有求全之毀,這是個(gè)明證了?;剞D(zhuǎn)來(lái)想想,自己并不是富貴人家的女子,現(xiàn)在安分守己,還覺(jué)不忘本,若跟他們鬧,豈非小人得志便癲狂嗎?我只要居心不做壞事,他們大體上總也說(shuō)不出什么壞處來(lái),我又何必同流合污?而且就是那樣,也許人家說(shuō)我高攀呢。她一個(gè)人,只管坐在屋子里,沉沉地想著,也不知道起于何時(shí),天色已經(jīng)黑了。自己手里捧著一本書(shū),早是連字影子都看不見(jiàn),也不曾理會(huì)得,實(shí)在是想出了神了。自己一想,家里人因?yàn)槲覒械贸龇块T(mén),所以說(shuō)病體很沉重,我今天的晚飯,無(wú)論如何,是要到母親屋子里去吃的。這樣想著,明了電燈,洗了一把臉,梳了一梳頭發(fā),就到金太太屋子里來(lái)。
金太太戴了眼鏡,正坐在躺椅上看小說(shuō),見(jiàn)她進(jìn)來(lái),放下書(shū)本,一只手扶了眼鏡腿,抬起頭來(lái),看著清秋道:“你今天顏色好些了。我給你一盒參,你吃了些嗎?”清秋笑道:“吃了一些。可是顏色好一些,乃是假的,因?yàn)槲夷艘恍┓哿ǎ〉盟貋?lái)一見(jiàn),就說(shuō)我?guī)е∪荨!苯鹛Φ溃骸安灰僦?,那也是女子唱高調(diào)罷了。其實(shí)年輕的人,誰(shuí)不愛(ài)個(gè)好兒?你二嫂天天和那些提倡女權(quán)的女偉人一塊兒來(lái)往,嚷著解放這里,解放那里,可是她哪一回出門(mén),也是穿了束縛著兩只腿的高跟鞋?!鼻迩镄Φ溃骸拔业共皇浅哒{(diào),有時(shí)為了看書(shū),或者做事,就把擦粉忘了?!闭f(shuō)著話(huà)時(shí),走近來(lái),將金太太看的一本書(shū),由椅上拿起來(lái)翻了一翻,乃是《后紅樓夢(mèng)》。因道:“這個(gè)東西,太沒(méi)有意思,一個(gè)個(gè)都弄得歡喜團(tuán)圓,一點(diǎn)回味也沒(méi)有。你老人家倒看著舍不得放手?!苯鹛Φ溃骸斑@書(shū)很有趣呀。賈府上不平的事,都給他弄團(tuán)圓了,熱鬧意思,怪有趣的。所有的《紅樓夢(mèng)》后套,什么《續(xù)夢(mèng)》、《后夢(mèng)》、《復(fù)夢(mèng)》、《圓夢(mèng)》、《重夢(mèng)》、《紅樓夢(mèng)影》,我全都看過(guò)了,我就愛(ài)這個(gè)。什么文學(xué)不文學(xué),文藝不文藝,我可不管。我就不懂文學(xué)是什么意思?好好的一件事,一定要寫(xiě)得家敗人亡,那才樂(lè)意?!鼻迩锟刹桓液徒鹛懻撐膶W(xué),只一笑,便在對(duì)面椅子上坐下。金太太道:“我就常說(shuō),你和老七的性情,應(yīng)該調(diào)換調(diào)換才好。他一談到書(shū),腦袋就痛,總是玩,你又一點(diǎn)也不運(yùn)動(dòng),總是看書(shū)。”清秋道:“母親是可以坐著享福的人呢,還要看書(shū),何況我呢?”金太太道:“我看什么書(shū)?不過(guò)是消遣消遣?!鼻迩锏溃骸澳赣H是消遣?我又何嘗不是消遣?難道還想念出書(shū)來(lái)做博士嗎?我也想找點(diǎn)別的事消遣,可是除了打麻雀,還勉強(qiáng)能湊付一腳而外,其余什么玩意兒,我也不行,不行就沒(méi)有趣味的。我看書(shū),倒不管團(tuán)圓不團(tuán)圓,只要寫(xiě)得神乎其神的,我就愛(ài)看?!苯鹛Φ溃骸斑@樣說(shuō),我是文學(xué)不行,所以看那不團(tuán)圓的小說(shuō)心里十分難過(guò)。我年輕的時(shí)候,看小說(shuō)還不能公開(kāi)的。為了看《紅樓夢(mèng)》,不知道暗下掉了多少眼淚。你想一個(gè)人家,落到那樣一個(gè)收?qǐng)?,那是多么慘呀!”正說(shuō)到這里,梅麗一掀門(mén)簾,跳了進(jìn)來(lái),問(wèn)道:“誰(shuí)家收?qǐng)鰬K?又是求幫助來(lái)了?!苯鹛溃骸拔覀?cè)谶@兒談小說(shuō),你又想打聽(tīng)消息和誰(shuí)報(bào)告去?做小姐的時(shí)候,你喜歡多事,人家不過(guò)是說(shuō)一句快嘴快舌的丫頭罷了。將來(lái)做了少奶奶,可別這樣?!泵符惏櫫嗣嫉溃骸安蛔屛艺f(shuō)話(huà),就不讓我說(shuō)話(huà),干嗎提到那些話(huà)上面去?”金太太望了清秋笑道:“做女孩子的人,都是這樣,總要說(shuō)做一輩子姑娘,表示清高。可是談到戀愛(ài)的時(shí)候,那就什么都會(huì)忘了,只是要結(jié)婚?!泵符惒缓退赣H說(shuō)話(huà)了,卻把手去撫弄桌上的一套活動(dòng)日歷。這日歷是用玻璃罩子罩了,里面用鋼絲系在機(jī)鈕上,外面有活鈕,可以扯過(guò)去,也可以退回來(lái)的。梅麗撥了那活鈕,將里面的日歷,亂撥了一陣,把一年的日歷全翻過(guò)來(lái)了。金太太道:“你瞧,你總是沒(méi)有一下子消停不是?”梅麗將頭一偏,笑道:“你不和我說(shuō)話(huà),又不許我動(dòng)手,要我做個(gè)木頭人兒坐在這里嗎?”清秋就站起來(lái),笑著將日歷接過(guò)來(lái),一張一張翻回來(lái),翻到最近的日子,翻得更慢了。及至翻到明日,一看附注著陰歷日子,卻是二月十二日,不覺(jué)失聲,呀了一聲。梅麗道:“我弄壞了嗎?你呀什么?”清秋道:“不是,我看到明日是花朝了?!苯鹛溃骸笆腔ǔ瘑幔窟@花朝的日子,各處不同,有定二月初八的,有定十二的,有定十五的。明天是陰歷什么日子?”清秋道:“是十二,我們家鄉(xiāng)是把這日當(dāng)花朝的?!苯鹛溃骸笆腔ǔ膊蛔銥槠?,為什么你看到日歷,有些失驚的樣子?”清秋笑道:“糊里糊涂,不覺(jué)春天過(guò)去了一半了?!苯鹛溃骸叭兆舆€是糊里糊涂混過(guò)去的好。像我們算著日子過(guò),也是沒(méi)有事,反而會(huì)焦躁起來(lái)。倒不如糊里糊涂地過(guò)去,忘了自己是多大年紀(jì)?!鼻迩锵纫越鹛P(pán)問(wèn)起來(lái),倒怕是金太太會(huì)問(wèn)出什么來(lái)?,F(xiàn)在她轉(zhuǎn)念到年紀(jì)老遠(yuǎn)的問(wèn)題上去,把這事就牽扯開(kāi)了。
大家吃過(guò)晚飯,清秋卻推有東西要去收拾,先回房去。在路上走著,卻碰到小大姐阿囡,清秋便叫她到自己房里來(lái),因問(wèn)道:“我聽(tīng)說(shuō)你在這個(gè)月內(nèi),要回上海去,這話(huà)是真的嗎?”阿囡微微一笑,將身子連忙掉了轉(zhuǎn)去。手掀了簾子,做要走的樣子。清秋扯著她的衣裳道:“傻子,回來(lái)吧。我并不是和你開(kāi)玩笑,有正經(jīng)話(huà)和你說(shuō)呢。因?yàn)槟闳羰钦婊啬先サ脑?huà),我倒有些事,要托你辦,所以我把你拉住,好問(wèn)幾句話(huà)?!卑⑧锫?tīng)她如此說(shuō),就回轉(zhuǎn)身來(lái),望著清秋微笑道:“我也是這樣說(shuō),你不至于和我開(kāi)玩笑哩。”清秋將她按了一按,讓她在沙發(fā)上坐下,又倒了一杯茶遞給她。阿囡見(jiàn)她倒茶,以為她是自己喝,及至一伸手過(guò)來(lái),連忙站起來(lái),兩手捧著,呵了一聲道:“那還了得!折煞我了。”清秋笑道:“你這叫少見(jiàn)多怪,你又不是伺候我的人,我順手遞一杯茶給你喝,你就受折。你不過(guò)窮一點(diǎn),在我家?guī)凸?,又不是晚輩?duì)著長(zhǎng)輩,折什么呢?”阿囡笑道:“七少奶奶,你這話(huà)和二少奶奶常說(shuō)的一樣??墒且摰侥氵@樣客氣,她可沒(méi)有做出來(lái)呢。”清秋道:“她為人的確是很講平等的,不過(guò)因?yàn)槟闵俸退咏闳羰浅:退谝惶?,她自然也和我這樣的客氣了?!倍苏劻艘魂囎?,清秋就問(wèn)到她的生辰上去,又問(wèn)這些少奶奶過(guò)生日平常是怎樣的辦法呢?阿囡道:“也無(wú)所謂辦法。大家鬧一陣子,吃吃喝喝,回頭聽(tīng)聽(tīng)?wèi)蛄T了。”清秋道:“除此以外,沒(méi)有別的樂(lè)子嗎?”阿囡道:“這也就夠了,還有什么鬧的呢?七少奶奶是什么時(shí)候生日?”清秋昂著頭想了一會(huì)兒,微笑道:“早著哩?!卑⑧锏溃骸拔曳路鹇?tīng)到說(shuō)是春天似的,春天都快過(guò)完了,怎么還遠(yuǎn)著呢?”清秋微笑,又想了一想道:“也許要等著明年了。”阿囡道:“?。∧惆焉斩疾m著過(guò)去了,那可了不得。”清秋笑道:“這也無(wú)所謂了不得,不過(guò)省事罷了。”阿囡又談了一會(huì)兒,見(jiàn)清秋并沒(méi)有什么事,又恐怕敏之、潤(rùn)之有事,便起身走了?;胤恐螅⒚枚藢?xiě)信的寫(xiě)信,看書(shū)的看書(shū),都沒(méi)有理會(huì)到她。
次日吃午飯的時(shí)候,阿囡在一邊陪著閑談。談到清秋真是講平等。潤(rùn)之笑道:“你和她向無(wú)來(lái)往,怎么好好地和她宣傳起來(lái)了?”阿囡便說(shuō):“并不是無(wú)緣無(wú)故的?!本桶炎蛲砩系氖拢?xì)述了一遍。潤(rùn)之道:“這可怪了,她好好地把你叫了去,又沒(méi)有什么事,不過(guò)和你閑談幾句,這是什么意思呢?”敏之道:“據(jù)我想,一定是她有什么事情要問(wèn),又不好意思說(shuō)出來(lái),于是就叫阿囡去閑談,以便順便將她口風(fēng)探出來(lái),你看對(duì)不對(duì)?”潤(rùn)之道:“我想起來(lái)了,清秋的生日不是花朝嗎?今天陰歷是什么日子呢?”敏之道:“我也仿佛記起是花朝,那就是今天了?!卑⑧锏溃骸肮植坏梦覇?wèn)她是哪天的生日,她就對(duì)著我笑,先不肯說(shuō),后來(lái)才說(shuō)早過(guò)去了。我看那神氣就很疑心的,倒不料就是今天。”潤(rùn)之道:“我先去瞧瞧,她在做什么?”說(shuō)著,馬上吃了飯,跟著凈了手臉,就到清秋這邊院子里來(lái)。轉(zhuǎn)過(guò)走廊,屋子里還是靜悄悄的,寂無(wú)人聲。潤(rùn)之以為是還在金太太屋子里吃飯,不曾回屋子。正待轉(zhuǎn)身,卻聽(tīng)到清秋房子里一陣吟哦之聲,達(dá)于戶(hù)外,這正是清秋的聲音。于是停了腳步,聽(tīng)她念些什么?可是清秋這種念書(shū)的調(diào)子,是家傳的,還是她故鄉(xiāng)的土音。因之潤(rùn)之站在外面聽(tīng)了一會(huì)子,一個(gè)字也聽(tīng)不出來(lái)。還待要聽(tīng)時(shí),老媽子卻在下房看見(jiàn)了,早叫了一聲六小姐。潤(rùn)之只得一掀簾子,自走進(jìn)房去。清秋站著在收拾窗戶(hù)前橫桌上的紙筆,笑道:“六姐靜悄悄地就來(lái)了,也不言語(yǔ)一聲。”潤(rùn)之指著她笑道:“言語(yǔ)一聲嗎?我要罰你呢?”清秋道:“你罰我什么呢?”潤(rùn)之道:“你手里拿些什么稿子?只管向抽屜里亂塞?!鼻迩飳⑹稚系母遄樱积R塞進(jìn)去了,然后將抽屜一推,便關(guān)合了縫。笑道:“沒(méi)有什么可研究的價(jià)值,我是一個(gè)人坐在屋子里無(wú)聊,瞎涂了幾句詩(shī)?!睗?rùn)之走過(guò)來(lái),笑著將她一拉,向沙發(fā)上一推,笑道:“你一個(gè)小人兒,可別和我講打,要打,你是玩不過(guò)我的?!鼻迩锔揪臀丛纻涞剿龝?huì)扯上一把的,所以她一拉一推,就讓她拉開(kāi)了。潤(rùn)之也不征求她的同意,扯開(kāi)抽屜,將稿子一把拿在手里。然后向身后一藏,笑問(wèn)道:“你實(shí)說(shuō),是能看不能看的呢?若是能看的,我才看,不能看的,我也不胡來(lái),還給你收起?!鼻迩镄Φ溃骸拔蚁仁掌饋?lái),不是不給你看,因?yàn)閷?xiě)得亂七八糟的。你要看就看,可別見(jiàn)笑。”潤(rùn)之見(jiàn)她如此,才拿出來(lái)看。原來(lái)都是仿古云箋,攔著細(xì)細(xì)直橫格子,頭一行,便寫(xiě)的是《花朝初度》。潤(rùn)之雖是個(gè)新一點(diǎn)的女子,然而父親是個(gè)好談中國(guó)舊學(xué)的。對(duì)于辭章也略微知道一點(diǎn),這分明是個(gè)詩(shī)題了。“初度”兩個(gè)字,仿佛在哪里念過(guò),就是生日的意思。因問(wèn)道:“‘初度’這兩個(gè)字怎么解?”清秋道:“初度就是初次過(guò),這有什么不懂的?”潤(rùn)之也不敢斷定‘初度’兩個(gè)字就是生日,她說(shuō)初度就是初次過(guò),照字面也很通順的,就沒(méi)法子再追問(wèn)她,且先看文字。清秋道:“你不要看了,那是零零碎碎的東西,你看不出所以然來(lái)的。”潤(rùn)之且不理會(huì),只看她寫(xiě)的字。只見(jiàn)頭一行是:
錦樣年華一指彈,
風(fēng)花直似夢(mèng)中看。
終乖鸚鵡貪香稻,
博得鲇魚(yú)上竹竿。
那“鸚鵡”一句,已是用筆圈了一路圈兒,字跡只模糊看得出來(lái)。第二行是:
不見(jiàn)春光似去年,
卻覺(jué)春恨勝?gòu)那啊?
這底下又沒(méi)有了。第三行寫(xiě)的是:
百花生日我同生,
命果如花一樣輕。
潤(rùn)之叫起來(lái)道:“這兩句我懂了。這不是明明說(shuō)著你是花朝過(guò)生日嗎?只是好好地過(guò)著生日,說(shuō)這樣的傷心話(huà),有點(diǎn)不好吧?”清秋道:“那也無(wú)所謂,舊詩(shī)人都是這樣無(wú)病而呻的?!睗?rùn)之道:“你問(wèn)我要罰你什么?我沒(méi)有拿著證據(jù),先不敢說(shuō),現(xiàn)在可以說(shuō)了。你今天的生日,為什么一個(gè)字也不吐露出來(lái)?怕我們喝你一杯壽酒嗎?”清秋道:“散生日,過(guò)去了就過(guò)去了,有什么可說(shuō)的?”潤(rùn)之道:“雖然是散生日,可是到我們金家來(lái)的第一個(gè)生日,為什么不熱鬧熱鬧呢?你不說(shuō)也罷了,老七這東西也糊涂,為什么他也給你保守秘密?”清秋鼻子微微哼了一聲,淡淡地笑道:“他忙著哩,哪里還記得這個(gè)不相干的事?”潤(rùn)之看她這種神色,知道燕西把清秋的生日忘了。雖明明知道燕西不對(duì),然而無(wú)如是自己的兄弟,總不好完全批評(píng)他不對(duì)。因道:“老七這種人,就是這樣,絕對(duì)不會(huì)把正經(jīng)事放在心上的?!鼻迩锏溃骸斑^(guò)散生日,這不算什么正經(jīng)事。不過(guò)他有兩天不見(jiàn)面了,是不是還記得我的生日,我也無(wú)從證明?!睗?rùn)之道:“兩天沒(méi)有見(jiàn)著他,難道晚上也沒(méi)有回家來(lái)嗎?”清秋想了一想笑道:“回來(lái)的,但是很晚,今天一早他又出去了。這話(huà)你可不要告訴兩位老人家,我早是司空見(jiàn)慣的了!”潤(rùn)之道:“你愿意替他遮掩,我們還有替他宣布的道理嗎?不過(guò)你的生日,我們不知道也就算了。我們既然知道,總得熱鬧一下子才好?!鼻迩镞B連搖手道:“那又何必呢,就算今天的生日,今天也過(guò)去大半天了。”潤(rùn)之道:“那不成,總得熱鬧一下子?!闭f(shuō)著,將稿子丟了下來(lái),就向外面跑,清秋想要攔阻,也來(lái)不及了。
潤(rùn)之走回房去,一拍手道:“可不是今天生日嗎?”敏之道:“你怎知道?她自己承認(rèn)了嗎?”潤(rùn)之就把來(lái)看出證據(jù)的話(huà)說(shuō)了出來(lái)。因道:“那張稿子,全寫(xiě)的是零零碎碎的句子??上胨切睦锖軄y。你說(shuō)要不要告訴母親去?”敏之道:“她寫(xiě)些什么東西不必說(shuō)了,至于她的生日,當(dāng)然要說(shuō)出來(lái)。她心里既然不痛快,大家熱鬧一下,也給她解解悶?!睗?rùn)之笑道:“我這么大人,這一點(diǎn)事都不知道,還要你先照應(yīng)著哩?”說(shuō)著,便向金太太屋子里來(lái)。金太太斜斜地躺在沙發(fā)上,看著梅麗拼益智圖,梅麗將一本畫(huà)樣,放在桌上,手上拿著十幾塊大小木板,只管拼來(lái)拼去,一心一意地對(duì)著圖書(shū)出神。潤(rùn)之笑道:“我瞧這樣子,大概大家都無(wú)聊得很,我現(xiàn)在找一個(gè)有趣味的事情,大家可以樂(lè)一陣子了?!泵符愓酒饋?lái),拍著胸道:“你這冒失鬼,真嚇我一大跳,什么事?大驚小怪。”潤(rùn)之向她笑道:“你這會(huì)打聽(tīng)新聞的人,要宣告失敗了。清秋是今天的生日,你怎么會(huì)沒(méi)打聽(tīng)出來(lái)?”梅麗一拍手,哦了一聲道:“我想起來(lái)了,怪不得昨日她見(jiàn)日歷發(fā)愣哩,這明明是想起生日來(lái)了?!苯鹛驳溃骸八蛉粘燥埖臅r(shí)候,提到過(guò)花朝來(lái)的。原來(lái)花朝是她的生日。這孩子就是這個(gè)脾氣不好,過(guò)于守緘默了。這也不是什么不能告人的事,為什么守著秘密呢?日子過(guò)了半天去了,找什么玩意兒呢?到賬房去拿兩百塊錢(qián),由你們大家辦去吧。她是到我們金家來(lái)的第一個(gè)生日,冷淡了她,可不大好?!泵符愋Φ溃骸昂葔劬撇荒馨舶察o靜地喝,找個(gè)什么下酒哩?”說(shuō)到這里,燕西由外面嚷了進(jìn)來(lái),問(wèn)道:“喝誰(shuí)的壽酒,別忘了我??!”他這一說(shuō),大家都向他笑。正是:粗忽恒為心上事,疏慵轉(zhuǎn)是眼前人。