八 菜蔬

園是菜園，那里的主體自然是菜蔬了。鄉(xiāng)下一年里所吃的菜蔬不算少，現(xiàn)在只是略說園里所有的。《朝華夕拾》的小引中有一節(jié)云：

“我有一時，曾經(jīng)屢次憶起兒時在故鄉(xiāng)所吃的蔬果：菱角，羅漢豆，茭白，香瓜。凡這些，都是極其鮮美可口的；都曾是使我思鄉(xiāng)的蠱惑。”這里只有羅漢豆是園里所有的，可以一說，也正是值得說。有江蘇的朋友在福建教中學(xué)國文的，寫信來問羅漢豆是什么東西，因為國文教材中有這名字，沒有什么地方查考。他如沒有范寅的《越諺》，其查不到是無怪的。我們引用范君的話來解說，“此豆扁大，只能用菜，吳呼蠶豆?！鄙线呥€有一項蠶豆，注云，“此豆細圓，吳呼寒豆?！笨偨Y(jié)一句，羅漢豆即是蠶豆，而蠶豆則是豌豆。我以本地人的資格來說話，雖然并不一定擁護羅漢豆這名稱，但總覺得蠶豆是叫得很不適當?shù)?，它那豆莢總有拇指那么粗，那里像什么蠶呢！這是很平常的東西，但如種在園里，現(xiàn)時摘來，煮了“淡口吃”，實在是極好的，我不贊成《越諺》用菜之說，如放在菜里便不見得怎么可回憶了。

此外園里的出品，最為兒童所注意的，是黃瓜和蘿卜。黃瓜買了秧來種，一株秧根下一塊方土，整齊平滑，倒像是河泥種的，長出藤來的時候給用細竹搭一個帳篷似的瓜架，就只等它開花結(jié)實好了。蘿卜買種子來下，每年好丑不一樣，等秧長了兩寸疏散一下，拔去生得太密或細小的，腌了來吃，和雞毛菜相仿，別有風(fēng)味。小孩得了大人的默許，進園里去可以挑長成得剛好的黃瓜，摘下來用青草擦去小刺，當場現(xiàn)吃，鄉(xiāng)下的黃瓜色淡刺多，與北方的濃青厚皮的不同，現(xiàn)摘了吃味道更是特別。蘿卜看它露出在地面上的部分，推測它的大小，拔起來擦干凈了，用指甲剝?nèi)テ?，就可生吃，這沒有賽秋梨的水蘿卜那么多水分，可是要鮮得多。此外南瓜茄子，扁豆辣茄，以及白菜油菜芥菜，種類不少，但那些只是做菜用的，兒童們也就不大覺得有什么興趣了。