一三 馬面鬼
中國(guó)向來(lái)不大贊成無(wú)鬼論,至少如書中所記錄,《晉書》的阮瞻,《玄怪錄》的崔尚,《睽車志》的宗岱,著了無(wú)鬼論,終于被鬼現(xiàn)形所折服,其論亦遂不傳。我雖然做不出什么論,可是也不相信有鬼的,這樣我說(shuō)得稍為客氣點(diǎn),留出余地讓人家可以也相信有鬼,我自己則深信形滅神不能獨(dú)存,也沒有見過(guò)鬼形聽到鬼聲的經(jīng)驗(yàn)。這種經(jīng)驗(yàn)是可以有的,我們見聞好些這一類的報(bào)告,并不一定是虛謊,有一部分是精神錯(cuò)亂的幻覺,一部分是疑心生暗鬼的誤會(huì)。二者之中以后者比較的為多,譬如說(shuō)看見一團(tuán)白物,這可能是白衣人或一只白狗,聽見吱吱呷呷的鬼叫,這或者本來(lái)就是老鼠蝙蝠以及鴨子。先君是不信鬼的,卻見過(guò)鬼,有一回在光緒初年他在親戚家吃酒,回家時(shí)已過(guò)半夜,提著一盞燈籠獨(dú)自走著,走進(jìn)一條小弄的時(shí)候,忽然看見不遠(yuǎn)地方站著一個(gè)矮鬼,身子只有三尺,臉狹而長(zhǎng)卻有一尺多,披著長(zhǎng)頭發(fā)分散兩邊。他心想這回倒好,有運(yùn)氣看到鬼了,一直走上去,那鬼也不退避,還是站在那里,及至走得很近,舉起燈籠來(lái)在鬼面上一照,這才呼了一聲掉轉(zhuǎn)頭跑了去了。原來(lái)外邊是個(gè)廢園,泥墻半坍了,有一匹白馬在缺處伸出頭來(lái)觀望著。后來(lái)先君常說(shuō),“我好容易見到了馬面鬼,就只可惜乃是一匹真的馬?!彼茴B固的主張無(wú)鬼,說(shuō)他死了也不會(huì)變鬼的,在他三十七歲故去的時(shí)候還說(shuō)一無(wú)所見,這個(gè)庭訓(xùn)我總是真心遵守的。