一七 編譯的教訓(xùn)
我寫給黃先生的信去了之后,他便約我去談了一次,并向我取去了幾本《約翰聲》。這是約翰出版的月刊,我在約翰就學(xué)時候的中英文的作品,在這里面都可以看到一部分。后來他曾經(jīng)向穆先生和當(dāng)時在申報(bào)館營業(yè)部服務(wù)的一個約翰同學(xué)調(diào)查我的為人。他們的回答是對我有了好評。不久黃先生便根據(jù)他的考察研究,決定請我到中華職業(yè)教育社去擔(dān)任編輯股主任。黃先生請我去是煞費(fèi)苦心的。以當(dāng)時職教社的經(jīng)濟(jì)力量,只能請我擔(dān)任半天的職務(wù),因?yàn)橹荒艹隽脑滦?,我的學(xué)費(fèi)債務(wù)還未理清,這是不夠我的需要的。他答應(yīng)還有半天,另想辦法。這時附屬于江蘇省教育會里面有個科學(xué)名詞審查會,由沈信卿先生和俞鳳賓醫(yī)師主持其事,需要一個人編輯已審查過的各科名詞。黃先生便介紹我替該會做半天的工作,由此略得補(bǔ)助。所以我上半天替職教社編譯職業(yè)教育叢書,下半天替科學(xué)名詞審查會編輯各科名詞;幸而辦公的地方都在江蘇省教育會的會所里面,所以還算便利。
編輯各科名詞,聽起來似乎頗為堂皇,其實(shí)卻只是一種非常機(jī)械的呆板的工作。各科的名詞草案是已經(jīng)用鉛字印好,訂成小冊子,用橫排的方式,依次列著英德法日文以及中文的譯名,不過先后的次序還未依照字母排好。所謂編譯的工作,不過先把這冊子里的名詞裁成字條,分成順序,一條一條的貼入一本空白的紙簿上,以備排印。這工作顯然是很機(jī)械呆板的,只是要多費(fèi)些時間罷了。我一時沒有別的較有意義的事做,也只好接受下來,幸而還有半天的編輯叢書職務(wù),比較還可以調(diào)劑調(diào)劑。就是這種機(jī)械呆板的工作,我既已接受下來,卻也認(rèn)真地干。例如字母的前后不要弄錯,各條的名詞裁下之后,貼時不要有所遺漏,半天的工作不要有間斷。
我辭去交易所的職務(wù),并不是為著編輯名詞的事,卻是為著另外半天的編輯叢書的事情較有意義。當(dāng)時我在職教社所主持的事有兩種:一種是職教社所出版的月刊,名叫《教育與職業(yè)》,還有一種便是編輯職業(yè)教育叢書。此外每半年編寫一冊關(guān)于中國職業(yè)教育的英文小冊子,寄往各國教育機(jī)關(guān)作宣傳之用。為著要編譯職業(yè)教育叢書,我替職教社定購了關(guān)于這方面的英文參考書幾十種。我記得第一本編譯的書是《職業(yè)智能測驗(yàn)》,以賈伯門博士(Dr. Chapman)著的 Trade Test 做主要的根據(jù)。編譯專書,這在我是破題兒第一遭,但是就得到一個很大教訓(xùn)。我這時只譯過一本杜威著的《民治與教育》,對于編譯書還沒有過什么經(jīng)驗(yàn)。我只依據(jù)著英文書的內(nèi)容和順序,依樣畫葫蘆似的把它翻成中文,用足勁兒譯成了三萬多字,給黃先生看看。在我自問是很賣力的了,可是黃先生第二天卻拿著我的譯文,跑到我的桌旁,對我所編譯的文字作誠懇而嚴(yán)格的批評。他所指出的要點(diǎn)是我們編譯這本書的時候,不要忘卻我們的重要的對象——中國的讀者。我們要處處顧到讀者的理解力,顧到讀者的心理,顧到讀者的需要,而我所已寫成的東西在編法和措辭方面都依照英文原著,合于英美人胃口的編法和措辭,未必即合于中國讀者的胃口。我在那剎那間好像背上澆了一大盆的冷水;老實(shí)說一句,覺得一肚子的不高興,尤其是因?yàn)楹芘Φ鼐幾g了三萬多字。但是黃先生的話卻有很充分的理由,尤其是他指導(dǎo)青年時候那種心平氣和輕聲解釋的誠懇態(tài)度,使我發(fā)不出脾氣。我接受了他的批評,從頭寫過,寫完了一萬字就給他看,并把全書的綱要也寫出來給他看。這一次的結(jié)果和上次同樣地出于意外,雖則是在兩極端的相反。他看后大稱贊,不但他自己欣賞,立刻還交給沈信卿先生看看,沈先生看了也大加鼓勵。
我應(yīng)該老實(shí)承認(rèn),我對于職業(yè)教育并沒有怎樣濃厚的興趣。(這當(dāng)然不是說職業(yè)教育的不重要,也不是說我看不起職業(yè)教育,我只是就我自己的工作興趣說罷了。)可是黃先生給我的這個教訓(xùn),卻很有益于我以后的著作方法,很有助于我以后辦刊物時的技術(shù)。所以我特把這件事提出來談?wù)劇N艺J(rèn)為這是有志著述的人們最要注意的一個原則:在寫作的時候,不要忘記了你的讀者。