一

歷史的發(fā)展已到達(dá)了一個(gè)新的階段。隨了民族危機(jī)的增長，人民大眾的救亡要求，是更迫切，更熱烈，更尖銳化了。

在目前這一新形勢下面，我們的戲劇運(yùn)動，應(yīng)當(dāng)取怎樣的步調(diào)，與人民大眾的要求相合拍、相組合，且真實(shí)的反映并推動這一現(xiàn)實(shí)的特質(zhì)呢？

在解答這個(gè)問題的時(shí)候，我覺得藝術(shù)上的新口號：“民族革命戰(zhàn)爭的大眾文學(xué)！”是值得稱許的。

第一：這一口號是更實(shí)質(zhì)的指出了當(dāng)前藝術(shù)的特質(zhì)和需要，而使藝術(shù)工作者有了更明確的概念，更具體的標(biāo)志。

胡風(fēng)先生闡發(fā)產(chǎn)生這一口號的現(xiàn)實(shí)的生活基礎(chǔ)說：

“第一：在失去了的土地上面，民族革命戰(zhàn)爭廣泛地存在，繼續(xù)的奮起；

第二：在一切救亡運(yùn)動解放運(yùn)動里面，抗敵戰(zhàn)爭——民族革命戰(zhàn)爭的運(yùn)動是一個(gè)共同的最高的要求；

第三：人民大眾的熱情、的希望、的努力，在醞釀著一個(gè)神圣的全民族革命戰(zhàn)爭的實(shí)現(xiàn)，那戰(zhàn)爭能夠團(tuán)結(jié)和動員一切不愿做亡國奴的不愿做漢奸的人民大眾；

第四：從太平天國運(yùn)動到一二八戰(zhàn)爭的一切偉大的反帝運(yùn)動，只有從民族革命戰(zhàn)爭的觀點(diǎn)才能夠取得真實(shí)的評價(jià)……。”

作家從這分析里可以把握到作品的主題，可以針對了現(xiàn)實(shí)社會的要求，而集中他們所有的力量。

其次，這一口號能恰當(dāng)?shù)某幸u了新文學(xué)運(yùn)動的傳統(tǒng)，系統(tǒng)地且一貫地表達(dá)出新文學(xué)運(yùn)動的歷史發(fā)展和意義。從五四以來的新文學(xué)運(yùn)動，到民族革命戰(zhàn)爭的大眾文學(xué)，是一個(gè)必然的階段。這一個(gè)新的歷史階段決定了新的文學(xué)內(nèi)容。這新的文學(xué)內(nèi)容卻又緊密的和以往的新文學(xué)運(yùn)動相聯(lián)系。特別是“綜合了九一八以后的創(chuàng)作成果”。因?yàn)椋骸靶挛膶W(xué)的開始是被民族解放的熱情所推動，人民大眾反帝要求是一直流貫在新文學(xué)的主題里面?！?

最后，這一口號更能完密的統(tǒng)一了一切社會糾紛的主題。現(xiàn)實(shí)生活里的一切糾紛，均被引掣于新的歷史原則下。而這些糾紛的支脈，則必然的匯成了民族革命戰(zhàn)爭這一洪流。作者在他那篇文章里，也充分的指示了所有一切的社會糾紛，從封建的復(fù)古運(yùn)動以迄現(xiàn)社會淫糜頹廢的生活，全是有意或無意的阻礙民族革命戰(zhàn)爭的毒素。

那么，把這一口號反映到戲劇領(lǐng)域里來，是應(yīng)當(dāng)?shù)陌桑?

二

在提出“民族革命戰(zhàn)爭的大眾戲劇”之先，我們對于中國戲劇運(yùn)動，應(yīng)有較正確的估計(jì)。

整個(gè)中國是生長在一個(gè)最戲劇化的時(shí)代里。由于殘酷的歷史現(xiàn)實(shí)所決定，新與舊的沖突，美與丑的斗爭，占有著我們所有的日常生活的角落。在那些角落里，時(shí)時(shí)刻刻，發(fā)展著一些悲劇或喜劇。這些悲喜劇正需要著我們的把捉、感受和表達(dá)。

但我們表達(dá)的成果實(shí)在有限的很。說明這句話的最確切的證據(jù)，是普遍于一般演劇團(tuán)體的劇本荒。作為演劇的靈魂之一的劇本之不得解決，恰巧是當(dāng)前戲劇運(yùn)動的要害。

和這相關(guān)的一問題，是中國的戲劇運(yùn)動，還未便自詡為已獲得了廣大的觀眾。觀眾增加的比數(shù)，和現(xiàn)實(shí)社會的巨烈變動，有著一個(gè)頗不小的距離。這距離說明了我們的戲劇運(yùn)動，還并未深入于人民大眾之間。

其實(shí)，中國人是很喜愛戲劇的。在中國流傳著的戲劇形式恐將超出了任何國家。這些戲劇形式，雖說是粗糙的，是不完備的，但卻全能獲取一部分觀眾的信仰。

唯有一顯然的趨向，是必得注意的。這些戲劇形式，除了幾種很特殊的外——如京戲等——大多染有一種極濃厚的地方色彩，僅適用于某個(gè)部落之間。倘把河北灤州一帶的影戲，拿到浙江中部去演，則一定是要失敗的。

這情形說明了所有那些各個(gè)地方的戲劇形式，均有一顯然的特色：便是它們所應(yīng)用的語言和動作，所表達(dá)的風(fēng)俗和趣味，全無形中和當(dāng)?shù)氐娜嗣袢粘Ｉ钕辔呛?，有的，甚至是把捉了人民生活的幾種最特征的部分。

這也就是它們之所以會被人民愛好的主要原因之一。

我們的劇運(yùn)從事者，從劇作家到演員，是連這最基本的一點(diǎn)，也做得很薄弱的。九一八以后，戲劇大眾化這口號曾暢興過一時(shí)，這一口號的歷史的任務(wù)是使我們的戲劇運(yùn)動向農(nóng)村、向工場、向各種大眾層中推進(jìn)。但實(shí)驗(yàn)的結(jié)果是并不十分順利。劇作家的語言既不為大眾所熟習(xí)，演員的表演又未能給大眾以充分的親切感，這內(nèi)容與技巧的不統(tǒng)一造成了戲劇大眾化的主要危害，到了現(xiàn)在，大眾仍是逛大世界的多，而喜歡戲劇的少。即有一些成就，那成就也是很少的。

常聽見有演員自述他的演劇經(jīng)驗(yàn)說：演外國人較之演中國人更容易演得好。這經(jīng)驗(yàn)提供了我們一個(gè)可悲的事實(shí)。即演員對于中國人典型的模擬，還不能瞞過了中國觀眾的眼睛，所以演不好，而想取巧地演外國人了。

這種種均標(biāo)明著中國的戲劇運(yùn)動還未能走入盡美盡善的地步，還是一個(gè)拓荒時(shí)期。怎樣拓荒，是每一個(gè)戲劇從事者均應(yīng)仔細(xì)考慮的吧！

目前，惡魔巨口里最后的也是最毒的幾點(diǎn)饞涎，正在毫無吝惜的滴上我們的土地。這毒害與損傷付與了人民大眾以新的激奮，新的決心，新的熱情。這即將吞噬的形式發(fā)動了人民大眾一致抗敵的決心。漢奸走狗之外，民族革命戰(zhàn)爭已經(jīng)是廣大民眾的最普遍的要求。

這一新的歷史現(xiàn)實(shí)，決定了劇作家腳本的內(nèi)容。作家應(yīng)該嚴(yán)正的認(rèn)識這新的現(xiàn)實(shí)，承繼著過去戲劇運(yùn)動的收獲，從社會的各個(gè)角落里表現(xiàn)并發(fā)揚(yáng)這一英雄的實(shí)際。演出者更應(yīng)該踏實(shí)的去實(shí)驗(yàn)它，完成與人民大眾相熱結(jié)［？］的演出技巧。

所以，所有劇運(yùn)從事者，應(yīng)該廣泛地團(tuán)結(jié)起來，以推動民族革命戰(zhàn)爭運(yùn)動。更應(yīng)該在這新口號的實(shí)踐里，爭取內(nèi)容和技巧的統(tǒng)一發(fā)展，以適應(yīng)人民大眾對于戲劇的要求。