二十三

在舞場(chǎng)里，沒有鐘，沒有時(shí)間，讓一切嘈雜的聲音攪翻了天地。男人和女人旋轉(zhuǎn)著，從這一端到那一端，樂聲停止了，人們收住腳步，不知道是為自己或是為別人鼓著掌。生怕人的神經(jīng)還不曾混亂，小喇叭朝天叫出難耐的亢音，大喇叭把匝地的低音伸展著，好象爬在地上一條到處嗅著的毒蛇。

等著靜珠被一聲鼓驚醒了，看看腕表，已經(jīng)是午夜后一點(diǎn)鐘了。在平日也許她倒不十分留意，這正是星期六，她一定要回家去。

她原是和雷約翰一個(gè)人來的，在舞場(chǎng)里恰巧碰到幾個(gè)同學(xué)，他們就坐了一張桌子。她沒有空過一次，拒絕了一個(gè)，另一個(gè)又來請(qǐng)求她。男人們喝了酒，整齊的衣服已經(jīng)有些亂了，喧鬧著稱呼她“我們的小皇后”。到她和雷約翰說時(shí)候不早了，她要回去，他就笑著和她揮手。

“No, nonsense！呵，呵，——還早著呢，忙什么？”

“不，今天是星期六，我得回家去。”

“why don't you tell me before？為，為什么你不早告訴我呢？那我就不會(huì)在今天約你?！?

“喂，你知道么，you are talking to a lady，怎么一點(diǎn)禮貌也沒有？”

“Oh.I'm sorry？我很對(duì)不起你，讓我們?cè)偬淮挝揖退湍慊厝グ伞！?

他說著已經(jīng)站起來，很有禮地請(qǐng)求她，為了不使她自己失禮，她也站起來和他再跳一次。

幾點(diǎn)鐘的歡樂之后，他象是完全變了樣子。他那海一樣藍(lán)的眸子包在紅絲的中間，金黃的頭發(fā)象一叢苧麻，他的嘴噴著惡臭的煙氣和酒氣，踉蹌的腳步象是再也支持不住他的身子。黑色的領(lǐng)花斜在頸子那里，平時(shí)他的禮貌不知道飛到哪里去了。他們最后的合舞他兩次把腳踏在她的腳上，有一次他幾乎跌下去。就是為這些原因她也該回去了。當(dāng)著樂聲才一停止，她就急匆匆地走回去。她和同坐的人說過再見就朝外面走，雷約翰就和她說：

“我送你回去，那是我的責(zé)任?！?

“不用，不用，我自己好回去，——”

她一面說一面堅(jiān)決地?fù)u著頭；可是他好象也打定了主意。別人問他是不是還要回來，他就說：

“of course I will come back.”

穿了外衣走出門，一輛出租的汽車已經(jīng)等在那里，他們就走上去。

途上他們沒有說一句話，他倚在車角象是睡著了，她甚至于不愿意貼近他的身邊坐，她忽然想起來方亦青，她象有點(diǎn)后悔似的為什么不答應(yīng)和他談一談。她也想得到那些話也許是很沒有趣味，但是從那里面尋得出溫暖的友情；在這些男人的面前，她只是一個(gè)玩物，不止是她，一切女人都是玩物。

到了她的家汽車停了，她還是什么也沒有說跳下來，車夫故意掀兩聲喇叭，隨后就開走了。那響聲并沒驚起看門的老王，卻驚起費(fèi)利，它汪汪地吠叫。靜珠就低低地叫著：

“費(fèi)利，不要叫，我來了?！?

它好象真的聽得懂她的話，不再叫，只是在門里撲來跳去，喉嚨里微吼著。她站在門外，一直就把手指按在電鈴上不放松，過了些時(shí)，才聽見老王答應(yīng)的聲音。

“真不是東西，這小子到這陣才回來，我看他也不想吃這碗飽飯了！”

隔著門她聽到老王這樣嘮叨著，她也聽到他遲緩的腳步聲，等她叫了他一聲，就什么都快起來了。

“四小姐回來了，我還當(dāng)是——”

他一面打開門一面說，可是他并沒有把話都說出來就停住了。

費(fèi)利看到她高興地在她身邊轉(zhuǎn)，有一次還跳上她的身，可是她趕緊叱住它。

“費(fèi)利，你要弄臟我的新衣服！——老王，你說當(dāng)是誰回來了？”

“沒有誰，小姐，我還當(dāng)是天才亮，過路的孩子們同我玩笑。”

她知道問下去他也不會(huì)說出來，可是她想得出一定是李慶又到外邊去賭錢。因?yàn)檫@種事他已經(jīng)做了不止一次。

她急匆匆走進(jìn)去，完全用腳尖踏著地，很怕驚醒別人。上了樓，就一直走進(jìn)她自己的屋子。

她才匆忙地把衣服換下來，就聽見有人輕輕地敲著她的門，隨著門推開了，走進(jìn)來的是靜宜。

“呵，大姊，——嚇了我一跳，您還沒有睡么？”

“沒有，我看見你回來了，——”

靜宜說著走近靜珠的身邊，拉住她一只手，眼睛望著她。她自己也覺得有點(diǎn)不應(yīng)該似地，頭低下去，什么話也沒有說。

“我沒有想到您等我，——”

“我等你沒有什么關(guān)系，全家人都等你，盼你禮拜六能早點(diǎn)回來?！?

正說著的時(shí)候，阿梅睡眼矇眬的跑進(jìn)來，向靜宜說：

“大小姐，太太要我問問您二小姐同四小姐回來沒有？”

“太太還沒有睡么？”

“那我不大知道，她把我叫醒了，叫我來問的?！?

“你看四小姐不回來了么，——”

“我到媽房里去一次不好么？”

“不用，讓阿梅回一聲就是了，就說二小姐也回來了，要太太不要惦記，好生安歇吧?！卑⒚肪妥叱鋈チ耍o珠驚奇地問：

“怎么，二姊也沒有回來么？”

“唔，沒有，我知道——”靜宜頓了頓，跟著又說下：“她大概是預(yù)備考試，你們不也是考過才放春假么？”

“年年是這樣，誰知道今年怎么辦，我還沒有聽說要考呢?！?

“靜珠，你不知道，今天媽當(dāng)你們都要回來吃飯，特意預(yù)備幾樣菜，誰想到你們沒有回來。”

“我看見大哥，好象我還告訴他我不一定回來，那樣就省得你們等了。”

“不是那樣說法，你不知道上個(gè)星期媽的病不大好么？這次由馬大夫看過很見效，她十分高興盼著跟我們一同好好吃一頓飯，她平日也很想念你們?！?

“媽也不見得怎么歡喜我?！?

“不要那樣說，媽對(duì)誰都是一樣，我們都是她的孩子，不過她身體不大好，有時(shí)候招呼不來，你呢，每星期六回來得都很晚，早晨又起得晚，——”

“我下次不再這么晚回來，好么？”

“那真是再好也沒有，我們都得好好整頓一下自己，讓我們都有向上的氣象?！?

“可是，我告訴您李慶象是又沒有回來?！?

“是么？那我明天一定得問明白，你也睡吧，——呵，不過我想你洗洗臉再睡也好。”

靜宜又看到她那脂粉殘落的臉，就和她說。

“沒有熱水了，——”

“不要緊，我房里還有一點(diǎn)，你隨我來，先拿去給你用吧?！?

“好，你先去，我就來，我要把睡衣找出來?！?