五

李大岳的到來，使這個(gè)家有一番不同的空氣。父親顯得很高興，因?yàn)檫@幾年來親戚朋友都不來看他，好象沒有他這么個(gè)人存在似的。難得李大岳那么遠(yuǎn)撲了他來，處處又顯得極恭順，還不斷地提起往日的恩惠。就是住在這里，給他添了一份麻煩，他也很情愿的。有時(shí)候他們對坐暢談，憑了這么多年忍苦耐勞的經(jīng)驗(yàn)，李大岳始終精神貫注地諦聽著，沒有一點(diǎn)倦容。這更使黃儉之高興，因?yàn)檫@么多年，他才得一個(gè)能了解他的人。

其次就是靜玲了，李大岳那一副身材容貌引起她的注意，又知道他是在××路軍的，她的心自然而然地就把他想成了一個(gè)英雄。她放學(xué)后，還不等放下書包，就一直跑進(jìn)那個(gè)小客廳。她猛然地推開門驚醒在床上午睡的李大岳，他一骨碌爬起來，滿頭滿臉的汗，模模糊糊地說。

“真對不起……疲乏極了，……睡不成，使汗洗了一個(gè)澡！呵，呵，五小姐，請坐吧?！?

她一面笑著一面跑出去，她說過一下再來看他。

靜玲跑到樓上去把書包放下，洗過臉，才又走下來，走到小客廳里，恰巧碰到父親已經(jīng)坐在那邊。他穿了一套夏布的短衫，輕輕地?fù)]著羽扇，好象正在說著：

“是的，……她這兩天身體不大好，……過過再看她也好?？上ъo純這兩天沒有空，不然他可以陪你到處去逛逛。”

這時(shí)候李大岳又穿好整齊的衣服，他已經(jīng)清醒過來了，他還記得那個(gè)叫做靜純的人，他心里說：“我的天，我可受不了他；”可是他的嘴卻說著：

“那不敢當(dāng)，這個(gè)城我還熟，要去什么地方我自己就會(huì)去的?！?

靜玲這時(shí)候站在一旁仔細(xì)地看著李大岳的濃眉大眼，他的兩條眉好象聯(lián)起來，兩顆眼珠格外有神地轉(zhuǎn)著。他的臉色是紅黑的，她再看下去，才發(fā)現(xiàn)他的左手只有三個(gè)手指。

“幺舅，你的左手是怎么回事？”

聽見靜玲說，李大岳舉起他的左手來，黃儉之也驚訝似地說：

“真是，我還沒有留意到，你怎么少了兩個(gè)手指頭？”

“這就是那年在上海和日本人打仗時(shí)候受的傷，當(dāng)時(shí)我什么也不知道，一個(gè)弟兄嚷‘連長掛彩了，’我還當(dāng)說的是別人，等我用左手在面前一幌，我的眼前就有一片血光。我想不對，再一看，才知道我的兩個(gè)手指已經(jīng)不知道飛到哪里去了。那時(shí)候我才覺得痛，當(dāng)時(shí)我只用手巾包扎了一下，我還是守在陣地那里指揮，我早把生死忘記了。你們看我的腿，——”

他說著站起來走幾步，留心地觀察，才看到走起路來顯得有點(diǎn)不平；他就說那是一顆子彈在小腿那里穿過去，傷了骨，就落了那樣的小殘疾。

父親對于這些事好象并沒有什么興趣，他聽了一陣就站起來走了，臨出去的時(shí)候還說：“幺舅算不得外人，隨便談?wù)勔埠芎??！?

等到父親出去以后，靜玲的興致才更高一些，她尤其對于那次淞滬的戰(zhàn)事感到極大的興趣，她絮絮地問著這些那些，李大岳也顯得很高興，他說做了這么多年軍人，只有那次戰(zhàn)爭最使他興奮。

“只有那次，我們官佐士兵都心甘情愿，日本人的飛機(jī)兇，白天我們就不給他們看見，到晚上那就是我們的世界了。那時(shí)候我們的炮兵陣地發(fā)炮掩護(hù)，我們就沖鋒。憑他們有什么好武器也不中用，我們是手榴彈，刺刀，……”

說著的時(shí)候，雪白細(xì)小的唾沫星子從他的嘴里飛出來，有的落在她的臉上，可是她一點(diǎn)也不厭煩，她有味地聽著，什么都忘記似的。阿梅找她來，大約告訴她點(diǎn)心已經(jīng)弄好了，她不等她說，搖搖手止住她。那時(shí)節(jié)他正說到他們怎么樣退守。

“——后來就完了，根據(jù)議和的條款，我們調(diào)到遠(yuǎn)遠(yuǎn)的地方，多少弟兄的血都白流了，日本人說我們是抗日的軍隊(duì)，規(guī)定我們必須離開上海。那我們就走上了霉運(yùn)。補(bǔ)充，剿匪，中國人誰還愿意打中國人呢？后來調(diào)到××就成立了××政府，那真是逼上梁山，除開那條路再?zèng)]有別的路?！?

關(guān)于××政府，靜玲也很知道一些，記得那時(shí)候她只憑直覺的沖動(dòng)歡喜了一陣；李大岳卻告訴她他早就知道那不成功。

“——分子太復(fù)雜了，”他嘆了一口氣說，“我雖然只是一個(gè)軍人，也看到那不會(huì)長遠(yuǎn)。好的固然有，壞家伙們也真不少，有的人是為國家，為人民，有的還是為地位，為金錢，為私人的仇恨，你想，那怎么成？我說中國弄不好就是那堆政客，他們左變右變，只為個(gè)人的福利，只苦了我們軍人，不知道為誰打，也不知道為什么打，他們只動(dòng)唇舌，我們就得犧牲血肉。果然后來失敗了，那可真苦夠我們，想起來我就忍不住難過，因?yàn)槲业牡苄衷谀谴尉退辣M散完——”

他說過停止了，跨著大步在房里走著，他的眉頭皺起來，兩手握成拳頭，因?yàn)榉块g小，他要走三步就轉(zhuǎn)過身。他并沒有落淚，可是他的臉上淌滿了汗，一面用手掌抹著一面還不斷地流下來。

“——他們不是死在戰(zhàn)場上，他們都中了那兇狠人民的圈套，受了陷害！”

他說著不停地磨擦手掌，就是他那樣的一條漢子，也沒有勇氣一直說下去。靜玲忽然想起來，怕他太熱了，去叫老王拿點(diǎn)汽水，可是他止住她，他說那全是因?yàn)樘崞鹚哪切┑苄謧兯碗y過得不知怎么才好。

“——他們那里面有一半是參加上?？箲?zhàn)的，日本人的大炮沒有轟死他們，日本人的槍沒有打死他們，他們卻給自己的同胞殘酷地干掉了！那時(shí)候我們正駐在××省的南部，那地方的人民是出名好勇斗狠，還刁惡多端。平時(shí)我們就總在提防，單身的士兵決不允許走到外邊去。到撤退的時(shí)候我那一團(tuán)分了許多小股朝西南去，有的失了路途不知道遭遇了什么命運(yùn)，有的就被村民圍住。那些人民都有槍械，他們?yōu)槊馊プ约籂奚?，故意說只要放下槍械就準(zhǔn)過去。他們再也想不到等他們真的放下槍，村民卻用槍逼著他們自己去挖坑。有的反抗，立刻就死在槍彈下，其余的就只好去為自己掘墳?zāi)?，到后躺到里面，任他們把土埋上去——?

“那你怎么知道呢？”

“總有一兩個(gè)人拚著死逃出來告訴我，可是那時(shí)候我也變成一個(gè)逃亡的人，一點(diǎn)也不能為力，我的心極難過。我想這夠多么不值得，那還真不如和日本人拚死算了，落得這樣的一個(gè)下場太不值得了，……”

“這都是因?yàn)槟銈冘娙似綍r(shí)和民眾分開，中間隔了一道仇恨的墻，——”

“從前可不是這樣，北伐的時(shí)候靠一大半老百姓的力，如今可不同了，——不過，那地方的人確也不同，凡是駐防軍遲早總得吃他們的虧?！?

“所以教育民眾是極要緊的，現(xiàn)在都不顧民眾了，難怪他們都懷了忿恨的心，一般地說起來都是這樣，有的又愚昧，所以才做出種種危害的舉動(dòng)，聽說×軍就不同，他們不但能得到民眾的幫助，還有許多人隨他們?nèi)??！?

“你怎么知道的？”

“我，我，看書上那么說的?！?

“書上的話不一定靠得住?！?

“我看的那些書靠得住的，那都是他們自己真實(shí)地記載下來，——”

“那才更靠不住，——”

“我不信，我才不信你，許多人都知道。”

靜玲的臉微微紅起來，偏著頭，霍的跳起來。她不服氣似地向李大岳望著，等待他有什么爭辯的話來回答，可是他卻很和藹地笑了笑，溫和地說：

“五小姐，你的話也許是對的，我在軍營里這么多年自然知道得不大清楚。”

這幾句話才使她安靜下去，她重坐到椅子上，一面揮著手帕，一面又在問他：

“那你為什么不再去做軍官呢？”

“我沒有人，一時(shí)也不能出去，——”

“你可以到×軍去，他們很需要人?！?

李大岳又笑了笑，然后低低地和她說：“他們不會(huì)要我這樣的人！”

“不會(huì)的，將來等我和你一同去吧?！?

“怎么，你也要去？”他好象驚訝似地睜大眼睛。

“有一天，我會(huì)離開家，——幺舅，我和你說，你可不能告訴別人。”

“好，好，你為什么要離開家呢？”

“我不愿意活得太無用，我要做點(diǎn)事情。”

“那可不好，你的父親母親一定舍不得你?！?

“不會(huì)的，我的二姊走了，他們只難過一陣，過后也不見他們再提起來。我知道，亂亂哄哄的住在這個(gè)家里，他們就不會(huì)放松，人走了么，也就是那么回事，不見得還會(huì)想起來。”

“五小姐，你可不要這么說，哪個(gè)父母不疼愛自己的子女？”

“幺舅，你為什么要叫我五小姐？我的名字是靜玲，你就叫我名字好了。”

“就那么辦，五小姐——不，靜玲，你看我——”

“我看到你是一個(gè)軍人，又很爽快，才什么話都和你說；可是我很奇怪你既然是一個(gè)軍人，為什么要住在家里？”

“我不是告訴過你么，我一時(shí)不能出去，再說我對于軍人生活也厭了?！?

“也許你有點(diǎn)怕?！?

“當(dāng)然不是，我怕什么？可是自己人殺自己人的工作我不想做了，除開那一次在上海，哪一次我們不是向自己的弟兄沖殺？別人做正兇，難道我就一定做幫兇么？”

“那么如果中國和日本開戰(zhàn)呢？”

“那我一定去，我要向他們復(fù)仇，我的弟兄們，還有我的手指頭，我要不去我就不算人！”

李大岳的黑紅臉更偏紅了，他興奮地說，把拳頭還猛地在桌上捶一下。

“好，幺舅，我們等著看，要是有那一天，我們一同到戰(zhàn)場上去！”