十六

從山上下來，母親和靜宜都有一副健康的顏色，更使母親高興的是青芬不久就要生產(chǎn)了，她想著那時候不但她自己可以看見下一代的人，靜純那個古怪的孩子也許會回心轉(zhuǎn)意了。

可是她還沒有高興，就先和李大岳生了一頓氣，由于菁姑早就告訴了她說是他怎么在外邊貪玩，每天都是深更半夜地回來。她就一刻也不能忍耐地把李大岳叫到面前：

“你，你怎么自己不爭這一口氣？你一點也不替我想想，照這樣子你給我滾吧！”

那個中年漢子，筆直地站在她的面前，聽完了這一番話，果然就到下面去整理自己的行裝，準(zhǔn)備離開這里了。還是黃儉之?dāng)r住他，和他說：

“你還不知道你姊姊的脾氣么？回頭上去認(rèn)個錯也就算了，都活過來這么大歲數(shù)，只求意氣之爭是沒有用的?！?

“不，我姊姊說的話都對，我只覺得對不起她，——”

“那就是了，何必一定要走呢，難道你姊姊一定愿意自己骨肉在外面漂流么？”

“好，我服從姊丈的話，遵從姊姊的意思，從今天起好好做人！”

李大岳象站在長官的面前一樣筆直地立正表示他的決心，隨后又把行裝解開，輕輕地走上樓去，想向姊姊賠罪，卻被阿梅攔住了，說是太太正在養(yǎng)神，最好這陣不要驚動她，他只好又悄手悄腳地走下來。

這一天，天氣正是很晴朗的，忽然在他的心中有一種希奇的感覺，他忽然覺得很空，覺得自己是一個漂浮不定的無根草。他信步走到院子里，就在墻角那個小亭里坐下來，居然象一個哲學(xué)家似的思索起來了。這在他那將近四十年的生涯中所沒有的。他想著他自己的一點用處是放到戰(zhàn)場上拚命，為國家效勞；可是如今偏偏要他寄人籬下，平平庸庸地做一個吃了睡，睡了又吃的無用漢子。他的長處別人一點也看不出來，他的短處都被人詳細(xì)地看到了。他又想：一個人這樣地生活下去還有什么意思呢？他想人決不是為消磨日子才活到這個世界上來的，也決不是為了吃飯才活下去的。他原是一個有血有肉的男兒漢，也是從槍林彈雨里鉆過來，難道真的就這樣被這平凡的生活腐蝕下去么？

他狠命地把兩只手掌在自己的膝頭上一拍，就往來的踱著。他焦灼地邁著急步，迅速地轉(zhuǎn)著身子，恰象一只被關(guān)在樊籠里的猛獸，不知怎么一來他忽然想起被囚禁在愛爾巴島上的拿破侖的悲哀，他想著不知道哪一天才是他顯露身手的日子。

想到自己的不幸，于是他又想起了那個不幸的Lily，他也完全同意靜純的說法，是“為了慈善的緣故”才來和她交結(jié)的。可是那個Lily一見了他就和他說她歡喜他這個人，因為他爽直，說到靜純的時候，她也要說實在弄不清黃先生的心。

他還記得有一天，她約他在公園里等她，正當(dāng)他等得有些心焦的時候，一個穿了布衣的樸素的少女突然向他說：

“喂，李先生，你早來了?！?

“呵，呵，我沒有想到是你，Lily！”

這時他才看到拉在她手里的還有一個十歲左右的男孩子。

“來，給李先生行禮，這是我的小弟弟。”

那個小孩子怪不好意思地向他鞠了躬，就逕自跑到花欄那邊玩去了，他們這才找了一張長椅坐下來。

“我從來也沒有看見你穿這樣的衣裳?！?

“兩年前，我一直就是這個樣子，一來到這里，我的生活就變了?！?

“怎么會變呢？”

“原來我的父親是一個小商人，在家鄉(xiāng)還開了一個南貨店，那時候我還在縣立中學(xué)讀書，后來，他突然死了，我們還滿以為那個店能維持我們的生活，也不知道是怎么回事，那份家當(dāng)還抵不上他的債務(wù)?！彼豢跉庹f了出來然后嘆了一口氣，“你想，那時候死了老子早就夠傷心了，還加上那些逼命討債鬼，實在是把我們攪得一點活路也沒有了，就在一天晚上，我們母子三個，偷偷地跑了?！?

“就跑到這里來么？”

“可不是就跑到這個倒霉的地方，這一下子可更走上絕路，后來就進(jìn)跳舞學(xué)校，別人學(xué)跳舞為的是享樂，我可為的是生活，我想，沒有別的路可走了，我只化去十塊錢——”

“十塊錢？”

“是的，十塊錢的本錢，居然能養(yǎng)活了我們一家，我還把我的弟弟送到學(xué)校里讀書?！?

“唉，唉，——”

李大岳那時候象是既同情又惋惜似地哼著，可是Lily卻巧妙地自己點起一支煙來抽著。

“生活是用不著嘆息的，我以先也過不慣，一想到我所做的事情我就非常慚愧，遇見從前的同學(xué)我也不好意思說，時常低著頭想法老遠(yuǎn)就避開，可是后來不用我去避她們了，她們自然就避開我，好象我是一個有惡性傳染病的人?？墒沁@卻激起我的勇氣，我想我有什么比不得人的地方呢？我工作，我得到酬報，我用這錢養(yǎng)活我的母親，供給我的小弟弟讀書，我有什么不正直的地方呢？從此我就什么都不怕了，什么都不在乎，只要我自己認(rèn)為對得起自己，我就管不著別人。”

她說得很堅決，很勇敢，這一番話真也是從她的心里吐出來的。那時候李大岳也著著實實地被她感動了，很擔(dān)心地和她說：

“你不想想一個人，——一個人年青的時候不長么？”

“那，那怕什么，等到我沒有用了，弟弟長起來了，他可以好好做事來養(yǎng)我們?！?

“假如，現(xiàn)在有一個人，他對你好，會養(yǎng)活你，讓你好好地從頭生活起——”

“不能只對我好，要對我們一家人都好，你想想天底下還有這么大的傻瓜么？”

“哼，也許有的——”為了她的爽快，那份坦白，他自己幾乎想做那個大傻瓜了，可是到底他的腦子一閃，好象誰在他的頭上重重敲了一下，告訴他：“你要明白，你是一個軍人，你該隨時以身報國的，你決不能輕易地把一個圈套加在自己的身上！”他立刻就把口氣改過了，說：“等我慢慢給你找一個。”

這些事，在他當(dāng)時做的時候，一點也不覺得是不對的，可是這一切也成為別人攻擊他的口實。為了寄居在別人家里，為了病弱的姊姊，他也不得不認(rèn)個莫明其妙的錯。

忽然他又沒頭沒腦地想起來：

“是我錯了，還是這個社會錯了？”

“你說這是誰的錯？”突然間從頂樓上發(fā)出這高亢的喊叫，他仰起頭望過去，就看見那個貓樣的小圓臉正從那個小窗口伸出來，“這些事我怎么知道？太太上山去避暑，也沒有把這個家交待給我照看，如今出了毛病，都找到我的身上來了，反正也不是我偷的，我才管不著，當(dāng)初你們誰看得起我呀，可有哪一個人過來好好和我說：‘姑太太，您多偏勞吧’，好，這陣子，到想起我來了，我管不著，我管不著——”

她那干枯的，嘶啞的聲音，象哭似地號著。李大岳茫然地望著，不知道是怎么回子事，也不知道是誰惹了她；費利向這古怪的聲音吠叫，住在樓上的靜宜聽得不耐煩了，把窗門關(guān)起來，還把窗簾放下來。那只狗不停的鳴叫激怒了頂樓上叫著的人，不知把一件什么東西從樓上丟下來，那條狗一溜煙就跑開了。