麗君自聽見梅苓和小孩子的消息后，久積郁著的心房象噴火山般地爆裂了，十二分地想見見小孩子們一面。她托至中去打聽打聽梅苓的確實住址，但過了二三個禮拜，仍然是不得要領(lǐng)。

“你知道他的住址，不告訴我吧?！?

“你還想回到他那邊去么？不行了的！聽說他已經(jīng)續(xù)娶了?！?

“我不思念他，我只想見小孩子?！?

她自然地流淚了。

據(jù)至中說，梅苓自麗君逃走了后，不久，南京的職務(wù)便被撤差了。他因此病了一場，經(jīng)一個多月之久才愈。在這樣慘痛的期間中，三個小孩子又日夜啼啼哭哭，尤其是阿大阿二日夜呼喊著“媽媽”，覓他們的母親。梅苓聽見，一面恨罵麗君，一面可憐小孩子。幸得忠誠的娘姨，早晚替他照料小孩子的事，讓他在外面為生活而奔走。

病后的梅苓的生活一天一天地窮迫。因為他過去的放蕩，友人們對他完全失了信用，所以求職和告貸都是失敗了。到后來好容易才找著了昔日在教會附設(shè)小學(xué)校念書時的一個外國授業(yè)師，以信仰宗教為條件，在教會附設(shè)的初中部謀得了一個英文教員的席位，每星期擔(dān)任二十四小時的功課，月薪六十元，但一年只發(fā)十個月的薪水。梅苓便率著三個小孩子在這家教會里跟著牧師們唱贊美歌和念祈禱文了。阿大進(jìn)了教會的初等小學(xué)一年級，阿二也進(jìn)了幼稚園。阿三交給娘姨看護(hù)，生活雖然不象從前那樣舒適，但總算安定了。

“我此刻才知道教會的必要了。原來可以安插我這樣失業(yè)的人?！?

但他無論如何不能真心地信仰，他只為生活而信仰。那個主管牧師也象知道他不是真心的信仰，所有中學(xué)部的中學(xué)教員都輪流著在主日說過教，只沒有叫他去登壇。于是他心里便郁郁不樂，以為主管牧師對他有什么不滿，擔(dān)心初中的教席會占據(jù)不住。其實完全是梅苓的神經(jīng)過敏。初中部有一個女音樂教員，面貌平常，不過肌膚倒很白皙，是個信仰基督的女教徒。但她巨眼情深，一看見梅苓便知他是個卓卓不凡的人物，決不是那些飯桶教員碌碌無能之輩所能趕得上的。這個女教員姓譚名瑪麗，也在小學(xué)部兼課，因為阿大的面目清秀，聰穎過人，十分愛他，知道他是梅苓的兒子，于是常常和梅苓談?wù)摰叫『⒆咏逃氖?。?jīng)久之后，她才詳悉了梅苓的不幸，由同情而戀愛，他倆終得了主管牧師的承認(rèn)，在教會里簡單地舉行了結(jié)婚式。

結(jié)婚后的他們生活雖然是平穩(wěn)無事，但是呆板的易厭倦的宗教生活。梅苓和瑪麗間，可以說彼此什么秘密都可以公開了，只有“信仰上帝”在他們間是種秘密，都不敢把它抉穿。有一次，梅苓對于教會的行政略加以批評，瑪麗臉上便表示出不然的顏色，梅苓也就不敢多說了。他并不是怕老婆，他只怕自己的話說錯了，間接地給主管牧師聽見了時，自己的地位要發(fā)生動搖。

麗君聽見了這些消息后，當(dāng)然對于梅苓更無所用其情，無所用其恨了。不過思念小孩子的熱情，卻未嘗一刻消失。

“世間所謂愛情，除掉了父母對兒女的外，沒有真摯的愛情了吧?！?

她這樣想著，一連一個多星期都到塘山路，保定路，昆明路一帶去走過來，想碰一碰能否看見自己的小孩們。但結(jié)果只是失望。

子璋有三個多月沒有信來了。她有些擔(dān)心起來。她懷疑，莫非他真的在鄉(xiāng)里和另一個女子結(jié)了婚么。因為從前她曾看見過他的父親寄給他的信說，他在大學(xué)畢業(yè)后的第一重大問題是要快些訂婚同時結(jié)婚了，她知道他是個尚未訂婚的人之后，包圍他的心的念頭愈急，同時也以同程度的心憂慮兩人的將來終難免分離。

她的生活漸次窘迫起來了。至中常常來看她，但沒有半個錢板資助過她的生活。她也沒有向他告貸過。

一天，北風(fēng)吹得異常的凜烈。麗君連欠了三個月房金了。再不付房金，房主人就要下逐客令了。她因為每天的房錢，所有衣服一件一件地當(dāng)完了。天氣這樣寒冷，但她的住室里還沒有生火爐。她正在愁悶得不堪的時候，至中忽然跑了來。

“看電影去么？Isis戲院演Singing Fool是有名的影片，譯名可歌可泣。我怕你看了要哭呢。”

“怎么我看了就會哭呢？”

“情節(jié)是哭小孩子之死的影片。我看你每天總有一次在為思念小孩子而流淚，所以我勸你去看這個影片?？戳撕蟊M情地一哭，以后可以不要再為他們哭了?！?

“的確，我也莫明其妙。我自己愈窮困愈寂寞，我便愈思念我的小孩子……”

她說著又揮淚了。

“我介紹一個職業(yè)給你好嗎？又可賺錢，又舒服的，也免得天天坐在家里傷心?！?

“什么職業(yè)？”

“當(dāng)電影明星?！?

“我從來沒有這樣經(jīng)驗的，怎么能夠就當(dāng)明星呢？”

她說了后笑起來了。

“中國的女明星第一要面貌好，其他條件是不要緊的。”

“……”

她沉吟著一時不回答他。

“子璋不會再來上海了的。你盡等他是不中用。兩個星期可以往復(fù)的，怎么一去三個多月還不見來。他定在鄉(xiāng)里組織他的新家庭了?！?

至中的調(diào)子雖然是挑唆的，但到了生活這樣困窮的今日，她也不免疑恨起子璋來了。至中近二三個月來，雖常常來看她，但對她沒有表示過一次下作的舉動，所以近來麗君覺得他又是個滿誠實的友人了。她終于聽從了他的勸告，由他的介紹，加入N——社當(dāng)電影明星了。進(jìn)社之后，她才知道至中之所以這樣熱心地介紹她進(jìn)N——社當(dāng)明星，完全是因為他可獲得相當(dāng)?shù)慕榻B手續(xù)費(fèi)。

入N——社后的第三日，她接到了子璋寄來一封向她道歉的信，即是他在鄉(xiāng)里受了父母的壓迫，和一個同鄉(xiāng)女學(xué)生結(jié)了婚。他信里又說，這完全不是他愿意的，并且他和那個女子從不認(rèn)識，當(dāng)然沒有愛情。最后他還說，他是無時無刻不思念她的，一有機(jī)會，他定趕到上海來就她。

這在麗君是早料及了的，她從來未曾希冀過想完全占領(lǐng)子璋。這次他雖然附了一張百元的匯票來，但她并不覺怎樣感激他了，反轉(zhuǎn)促進(jìn)了她去當(dāng)電影明星的決心。

她到這時候否認(rèn)戀愛了。她只肯定這世間只要有金錢。有了金錢，不單可以造成戀愛，并且可以毀壞戀愛。她的不禁刺激的，對于戀情的感受至強(qiáng)的柔嫩的心臟，到了進(jìn)N——社之后，轉(zhuǎn)化為鋼鐵般那樣堅硬了。她卑視一切的男性。她認(rèn)一切男子是女性的敵人。她看見向男性撒嬌的，趨媚男性的女子，便十分鄙視，當(dāng)她是女性的叛逆者，是女性陣營中的最大的內(nèi)奸。

“你們何必裝出這樣卑鄙的態(tài)度去討男子的歡心？你們的目的不外是要他們的幾個銅錢罷了?！?

她想最好是把女性組織起來，聯(lián)合起來，向男性復(fù)仇。但她總想不出良好組織的方法來，這完全是因為女性太不長進(jìn)了。

為了經(jīng)濟(jì)，便假借戀愛的名義向男性投降，當(dāng)了特殊形式的娟婦。

這是麗君進(jìn)了N——社當(dāng)女明星后，所取的對男性的態(tài)度及對女性的批評。