史諾夫婦的女兒博浪被馬車壓傷，幸得孫欽露的奮勇援救，復(fù)經(jīng)愛翡女士的辛勤看護(hù)，體氣漸漸的好了起來(lái)。有一天上午，史諾夫人因可憐愛翡女士苦了許多時(shí)候，特托孫欽露陪出去散散步，換換空氣；他們就一同去訪老友珠蓮女士，在珠蓮女士家里同用午膳之后，略談一刻，孫欽露和愛翡女士便一同告辭握別而出。他們自珠蓮女士家回到華盛頓，本須經(jīng)過(guò)撲湯默克河，河上有一條橋相通，在渡橋之前，還要經(jīng)過(guò)一段深林，到了橋邊可乘街車回家。

孫欽露和愛翡女士出了珠蓮女士家門之后，就并肩緩步在這段樹林里偕行。此時(shí)四望叢林密布，曲徑蜿蜒，蓊郁蔭深，綠葉滿枝，日輝盡碧，益以千紅萬(wàn)紫，群花爭(zhēng)媚，似與塵世隔絕。飛鳥和鳴，有一個(gè)巢里母鳥正在那里教小鳥飛翔。有幾個(gè)松鼠在河邊大洗其面孔，雙目眈眈，行所無(wú)事，一點(diǎn)兒沒(méi)有懼怕的樣子。許多蜜蜂在花堆里采蜜，東奔西探，忙得什么似的。在此鳥語(yǔ)花香，靜寂環(huán)境中，只有一對(duì)素心人，挽臂偕行，情話喁喁，我們倘說(shuō)一句含有迷信色彩的話，只有嘆一聲“幾生修到？”

孫欽露和愛翡女士的情誼到了這個(gè)時(shí)候，雖然已經(jīng)深厚誠(chéng)摯到了沸點(diǎn)，但是還未曾開口求婚，這是讀者所知道的，開口求婚是如何一件重大的事情，孫欽露那樣審慎，是無(wú)足為怪的，不過(guò)在這個(gè)時(shí)候，造化的勢(shì)力真大，他處在這個(gè)環(huán)境，臂上挽著一位嬌艷輕盈的伴侶，明眸皓齒，清光煥發(fā)，頻用她那百媚橫生的眼睛和笑靨對(duì)他仰望著，孫欽露好像受了電氣一般，但知用手輕撫她的黃金云鬢，對(duì)她笑，兩眼縮成一線縫，反而說(shuō)不出話來(lái)！這個(gè)時(shí)候無(wú)所謂中國(guó)，無(wú)所謂英國(guó)，無(wú)所謂他們所在的美國(guó)，只有一男一女和自然界，全世界中一切都沒(méi)有了！

停一會(huì)兒，孫欽露才指著一棵蘋果樹對(duì)愛翡女士笑著說(shuō)道：“到子九月，我們還要一同到這里來(lái)，那時(shí)蘋果都熟了，我們可同來(lái)飽啖一頓?！睈埕渑柯犃遂o悄悄的答道：“但是我在八月里就要回英國(guó)去了，你知道嗎？”

孫欽露聽了這句話，怔了一晌，眼里的熱淚滾流的往下淌，斷斷續(xù)續(xù)的對(duì)愛弱女士說(shuō)道：“你一定不要離我！我　　我沒(méi)有了你就不能生活。你是我的生命?！?

他們這個(gè)時(shí)候，本來(lái)是站在一起的，孫欽露說(shuō)到這里，兩臂向愛翡女士伸出，現(xiàn)出懇求的態(tài)度。愛翡女士趕緊走上一步去就近他，貼近他的身體，孫欽露呢，趕緊把臂攬抱著她的“愛”，用他的臉貼住她的臉！

一會(huì)兒他把手輕輕推開她的臉，用掛著眼淚的眼睛笑著對(duì)她望，她的眼也眼淚盈眶的向著他微笑的嬌羞的望著！這個(gè)時(shí)候他們心坎中出來(lái)的愛不是用口來(lái)傳達(dá)，簡(jiǎn)直是用兩對(duì)眼來(lái)傳達(dá)了！

孫欽露問(wèn)她：“將來(lái)你肯隨我一同回到中國(guó)去嗎？”

愛翡女士答道：“隨你到天邊地角，都無(wú)不可！”這句話是她向來(lái)所未說(shuō)過(guò)的。

孫欽露聽了，再輕輕的把臂攬抱著她，輕輕的緊抱著，他的臉貼著她的臉。

天上的云霞一陣一陣的飛過(guò)，撲湯默克河的微瀾輕聲潺潺的流著。這個(gè)時(shí)候無(wú)所謂中國(guó)，無(wú)所謂英國(guó)，無(wú)所謂他們所在的美國(guó)，只有“天”！

譯余閑談　中國(guó)小說(shuō)有一句濫調(diào)，叫做“為之魂銷”，譯者譯述到這一段，要老實(shí)承認(rèn)，手上雖持著一管筆，眼眶望著一張紙，身體雖坐在書案旁邊，而靈魂（倘使有這樣的東西），卻好像飛到九宵云外去了！愛之魔力大矣哉！我以為享不著這樣愛福的人，多看這樣的紀(jì)事，也未嘗不可說(shuō)是“過(guò)屠門而大嚼，姑且快意！”