正文

十三

她是一個弱女子 作者:郁達(dá)夫


鄭秀岳勉強(qiáng)支持著她已經(jīng)哭損了的身體,和紅腫的眼睛,坐了車到太平坊巷馮世芬的家里的時候,太陽光已經(jīng)只隱現(xiàn)在幾處高墻頭上了。

一走進(jìn)大廳的旁門,大約是心理關(guān)系吧,她只感到了一陣陰戚戚的陰氣。馮家的起坐室里,一點(diǎn)兒響動也沒有,靜寂得同在墳?zāi)怪虚g一樣。她低聲叫了一聲“陳媽!”那頭發(fā)已有點(diǎn)灰白的馮家老傭人才輕輕地從起坐室走了出來。她問她:

“太太呢?小少爺們呢?”

陳媽也蹙緊了愁眉,將嘴向馮母臥房的方向一指,然后又走近前來,附耳低聲的說:

“大小姐到上海去的事情,你曉得了沒有?太太今天睡了一天,飯也沒有吃過,兩位小少爺在那里陪她。你快進(jìn)去,大小姊,你去勸勸我們太太?!?

鄭秀岳橫過了起坐室,踏進(jìn)了旁間廂房的門,就顫聲叫了一聲“伯母!”

馮世芬的娘和衣朝里床睡在那里,兩個小孩,一個已經(jīng)手靠了床前的那張方桌假睡著了,只有一個大一點(diǎn)的,臉上露呈著滿臉的被驚愕所壓倒的表情,光著大眼,兩腳掛落,默坐在他弟弟的旁邊一張靠背椅上。

鄭秀岳進(jìn)了一間已經(jīng)有點(diǎn)陰黑起來的房,更看了這一種周圍的情形,叫了一聲伯母之后,早已不能說第二句話了。便只能靜走上了兩孩子之旁,以一只手撫上了那大孩子的頭。她聽見床里漏出了幾聲啜泣吸鼻涕的聲音,又看見那老體抽動了幾動,似在那里和悲哀搏斗,想竭力裝出一種鎮(zhèn)靜的態(tài)度來的樣子。等了一歇歇,馮世芬的娘旋轉(zhuǎn)了身,斜坐了起來。鄭秀岳在黝黑不明的晚天光線之中,只見她的那張老臉,于淚跡斑斕之外,還在勉強(qiáng)裝作比哭更覺難堪的苦笑。

鄭秀岳看她起來了,就急忙走了過去,也在床沿上一道坐下,可是急切間總想不出一句適當(dāng)?shù)脑拋戆参窟@一位已經(jīng)受苦受得不少了的寡母。

倒是馮夫人先開了口,頭一句就問:

“芬的事情,你可曉得?”

在話聲里可以聽得出來,這一句話真費(fèi)了她千鈞的力氣。

“是的,我就是為這事情而來的,她……她昨晚上寫給了我一封信?!?

反而是鄭秀岳先作了一種混濁的斷續(xù)的淚聲。

“對這事情,我也不想多說,但是她既然要走,何不好好的走,何不預(yù)先同我說一說明白。應(yīng)環(huán)的人品,我也曉得的,芬的性格,我也很知道,不過……不過……這……這事情偏出在杭州的……杭州的我們家里,教我……教我如何的去見人呢?”

馮母到了這里,似乎是忍不住了,才又啜吸了一下鼻涕。鄭秀岳臉上的兩條冷淚,也在慢慢地流下來,可是最不容易過的頭道難關(guān)現(xiàn)在已經(jīng)過去了,到此她倒覺得重新獲得了一腔談話的勇氣。

“伯母,世芬的人,是決不會做錯事情的,我想他們這一回的出去,也決不會發(fā)生什么危險。不過一時被剩落在杭州的我們,要感到一點(diǎn)寂寞,倒是真的?!?

“這倒我也相信,芬從小就是一個心高氣硬的孩子,就是應(yīng)環(huán),也并不是輕佻浮薄的人。不過,不過親戚朋友知道了的時候,教我如何做人呢?”

“伯母,已成的事情,也是沒法子的。說到旁人的冷眼,那也顧慮不得許多。昨天世芬的信上也在說,他們是決不再回到杭州來了,本來杭州這一個地方,實(shí)在也真太閉塞不過?!?

“我倒也情愿他們不再回來見我的面,因?yàn)槲沂菑男【蜁缘盟麄兊模瑹o論如何,總可以原諒他們,可是杭州人的專喜歡中傷人的一般的嘴,卻真是有點(diǎn)可怕。”

說到了這里,那個假睡在桌上的孩子,醒轉(zhuǎn)來了。用小手擦了一擦眼睛,他卻向鄭秀岳問說:

“我們的大姊姊呢?”

鄭秀岳當(dāng)緊張之余,得了這突如其來的一個擋駕的幫手,心上也覺松了不少?;剡^頭來,對這小天使微笑了一眼,她就對他說:

“大姊姊到上海去讀書去了,等不了幾天,我也要去的,你想不想去?”

他張大了兩只大眼,呆視著她,只對她把頭點(diǎn)了幾下。坐在他邊上的哥哥,這時候也忽而向他母親說話了:

“娘娘!那一包書呢?”

馮母到這時候,方才想起來似的接著說:

“不錯,不錯,芬還有一包書留在這里給你。珍兒,你上那邊書房里去拿了過來?!?

大一點(diǎn)的孩子一珍跑出去把書拿了來后,鄭秀岳就把她剛才接到的那封信的內(nèi)容詳細(xì)說了一說。她勸馮母,總須想得開些,以后世芬不在,她當(dāng)常常過來陪伴伯母。若有什么事情,用得著她做的,伯母可盡吩咐,她當(dāng)盡她的能力,來代替世芬。兩位小弟弟的將來的讀書升學(xué),她若在杭州,她的同學(xué)及先生也很多很多,托托人家,也并不是一件難事。說了一陣,天已經(jīng)完全的黑下來了。馮母留她在那里吃晚飯,她說家里怕要著急,就告辭走了出來。

回到了家里,上東廂房的房里去把馮世芬留贈給她的那包書打開一看,里面卻是些她從沒有聽見過的《共產(chǎn)主義ABC》《革命婦女》《洛查盧森堡書簡集》之類的封面印得很有刺激性的書籍。她正想翻開那本《革命婦女》來看的時候,傭人卻進(jìn)來請她吃晚飯了。


上一章目錄下一章

Copyright ? 讀書網(wǎng) www.afriseller.com 2005-2020, All Rights Reserved.
鄂ICP備15019699號 鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號