致楊靜(二)
麗萍:
你的信收到已有半個(gè)多月了,因?yàn)樵陂_文學(xué)藝術(shù)工作者代表大會(huì),一點(diǎn)空也沒有,開完會(huì)搬到華北大學(xué)來。病了,本來還想擱一擱,二朵朵天天催我寫信,只好就寫了。現(xiàn)在先把這幾個(gè)月的生活狀態(tài)報(bào)告你吧:我是在六月初離開翠明莊招待所的,本來應(yīng)該就到華大來,可是因?yàn)榇蠖涠?、二朵朵都還沒有放假,所以暫時(shí)在離學(xué)校很近的北池子八十三號(hào)文管會(huì)舊劇處住了一個(gè)月,等孩子們一放假,接著就開文代大會(huì)了,就一家子住到前門外的留香飯店去,一直到七月二十六日才搬到華大來。二朵已在幼稚園畢業(yè)了,成績很好,如下:唱歌甲,美術(shù)甲,故事甲,工藝乙,常識(shí)乙,游戲甲,運(yùn)動(dòng)甲,智力程度甲,體格發(fā)育甲,操行考查甲。大朵則較差,有一門算術(shù)不及格,要補(bǔ)考。二朵認(rèn)識(shí)了很多的大朋友,如舒繡文,周小燕等,連我也都不熟的;馬思聰家我也常帶她去,她和思聰?shù)拇闻┭┦呛门笥眩J(rèn)戴愛蓮做姑姑。她很有機(jī)會(huì)接近音樂和舞蹈,然而我哪里有工夫去管她?自從你寫信來說要帶昂朵來平后,她時(shí)常問你什么時(shí)候來,你叫我怎樣回答她呢?我以為你到這里來也很好,做事和學(xué)習(xí)的機(jī)會(huì)都很多,決不會(huì)落空的。籌一筆船費(fèi)就是了,一到天津就有人招待你的。如果連船費(fèi)也沒有辦法,那么讓我去和沈松泉商量,叫他們的貨船帶你來。我這幾天工作上就要有調(diào)動(dòng),調(diào)到國際宣傳局去(將來有出國可能),孩子們下半年讀書的問題,須待調(diào)過去后決定。母親決計(jì)請她來平,因?yàn)樯虾]人照顧,而此地生活比上海便宜。
二朵已長了不少,去年的夏衣已短小了,在開文代會(huì)的時(shí)候,她天天看戲,看了差不多一個(gè)月?,F(xiàn)在在華大,每天除寫一點(diǎn)字以外,就跟同住的孩子們玩,看華大同學(xué)排戲,她不斷地想你和昂朵,所以你能來就好了。你來了有這些工作可以由你選:進(jìn)華大學(xué)習(xí),進(jìn)文工團(tuán)參加音樂或戲劇活動(dòng),(音專的賀麗影、鄭興麗都在文工團(tuán),馬思聰,李凌也在那里。)進(jìn)電臺(tái),其他機(jī)關(guān)的工作也很多,孩子們也不必自己管,只是要嚴(yán)肅地工作,前途是無量的。廣州,不久就要解放,香港畸形的繁榮必然要結(jié)束了,你應(yīng)該為自己前途著想。如果決定來而又可自籌旅費(fèi),請即打電報(bào)給我(北平煤渣胡同四號(hào)沈?qū)毣D(zhuǎn)望舒),告知行期,到天津后找沈松泉(天津馬場道三盛里二十五號(hào)),他自會(huì)招待你,不能籌錢也打電報(bào)給我,讓我和沈去商量坐他們的船。不過后者要麻煩人家,還是自籌船費(fèi)的好。來時(shí)不必使葉靈鳳等人知道,會(huì)生許多麻煩。秋天是北平最好的季節(jié),你的女兒日夜望你來。我身體還不錯(cuò),就是常發(fā)病。上月照的一張相,這里寄上。
祝好。
阿寶阿寶,即陳實(shí),是戴望舒和楊靜的朋友。也有意思來平否?請代致候!
(望舒八月四日)
附:楊靜致戴望舒三封信
望舒:
兩封信都已收到了。當(dāng)我收到第一信后因郵政不通。所以曾給一電報(bào)您,在未收到您的信之前,也曾有一信寄北京飯店轉(zhuǎn)交給您。此信想您未必能收到,我很感謝您的關(guān)懷。
我們在港都很平安,昂朵頭上的瘡已將痊愈了,只有耳朵旁一點(diǎn)點(diǎn)爛。前個(gè)星期,曾經(jīng)病過一次。大概是因?yàn)槌醮斡斡臼荏@之故??戳酸t(yī)生后,現(xiàn)在已好了。但是身體并不強(qiáng)健。我正預(yù)備給她上學(xué),般含道英華女書院招生要有出世紙才有資格報(bào)名。
我的生活一如從前,沒有多大改變,每星期二、四、六上法文課,也沒有找到事情做,偶然做做經(jīng)紀(jì)賺一點(diǎn)錢。而這是不正常的入息,尤其是最近手頭很拮據(jù),不然我倒想由滬轉(zhuǎn)平玩玩。我極想送昂朵來平。她在這里是很寂寞的,常常想念著朵朵。如果北平有工作給我做,生活不致叢生問題,那我即能設(shè)法帶昂朵來北平。當(dāng)然我是不敢冒險(xiǎn)而行,法國之行,我已取消。這是為了昂朵,我不能遺下她而遠(yuǎn)行。況且經(jīng)濟(jì)方面,也是不可能的事。
以后來信,請?jiān)敿?xì)寫些孩子日常生活的情形,我更希望,您能給朵朵受音樂的訓(xùn)練,她的性情喜愛音樂,別埋沒了她的天才。告訴朵朵及大朵朵,常給信我,免我掛念著她們的平安,如果她倆需要在港買東西,那就寫信給我好了,有便人去平,即可帶上了。
朋友們常問起您,我每天總上寶處。她的生活如舊,新波昨天碰見,他將去滬,老蔡已去法國。蔡太太曾找我?guī)退?,接?xùn)|西。她沒有錢雖則我是不高興,但是總覺得她可憐,還是愿意替她奔走,別的朋友,沒有遇見,如果你有要事,可給電報(bào)我,以后寫信別寫我的名字,家里不高興的。
致好!
(靜八日)
望舒:
兩封信今天才收到,一切詳知,謝謝您還是那樣地關(guān)懷我,電報(bào)給寶遺失了,所以沒有看到。我在八月一日離港到渝去了一趟,十月二日才回來,因此您的信及電報(bào)耽擱了一時(shí)期,照片一張,同時(shí)收到了,旅行了兩個(gè)月,身體很好,胖了七磅,生活依舊,家里各人都很好,昂朵的瘡時(shí)愈時(shí)發(fā)花了很多錢,可是,還不能醫(yī)好,她的身體并不好,常??瘁t(yī)生,每次游泳后,總發(fā)熱,現(xiàn)在她長大了很高,也很懂事,沒有像從前那樣愛哭,不講理,本來送她到島幼稚園讀書,然而為了頭上的瘡,便不可以去上學(xué)。
我決定來平,過幾天我要去找黃先生商量,然后給電報(bào)您,我希望自己能籌到一筆錢,但是很不容易,經(jīng)濟(jì)拮據(jù)得很,欠了別人錢都無法可想。老實(shí)說,現(xiàn)在的我,已經(jīng)變多了。因?yàn)闆]有人管我,而我也很會(huì)自愛當(dāng)心,交際場中已經(jīng)絕跡,去看看電影,熟朋友家里玩玩。香港也是沒有意思的,我是很想能掙扎過來,所以我一定會(huì)來平的,常為自己前途焦急,對(duì)任何的東西,我都不留戀,也許,我愛孩子的心強(qiáng)極,常夢見朵朵,尤其在離渝前,差不多每天夢見朵朵,于是急忙趕回港對(duì)我太影響了。
寶病了一場,痢疾,幾乎活不了。她也是那么窮,表妹全家搬到她家里,別的朋友就一無所知,根本就沒有遇見過。且我也不愛去談?wù)撍?,自顧不及。孩子們的身體可好,讀書問題解決了沒有?這是使我最憂心的事。我想一定會(huì)替她們解決,這一點(diǎn),在以前早已信任您了,希望您恨我的心,別放在孩子們身上,假如來平,我一定會(huì)給孩子們帶些東西及衣服,腳踏車可有錢就買,如果我籌不到一筆錢,那是不可能去平,但愿不要失敗,有空叫孩子們給信我為盼,二朵寫一些字給我看。
致好!
(靜一九四九年十月六日)
望舒:
前信收到否?念念,我暫無法來平,詳情已見前信,家里各人都平安,昂朵的瘡已痊愈了,但愿以后不會(huì)重發(fā),就好了,她的身體也還好,比從前乖得多了,我的一切如舊,生活得更安靜,我希望在年底之前,設(shè)法籌一筆旅費(fèi)就妥當(dāng)了。十月廿九日有友人王緝庵和趙家瑀兩位先生轉(zhuǎn)津赴平。我托他們帶上一點(diǎn)東西給朵朵,麻煩人家真是不大好意思,您見到她們,謝謝之。另由郵局寄上圣誕卡,在圣誕夜希望您能給孩子們?nèi)ナ芟?。孩子?yīng)有宗教的認(rèn)識(shí),總是擔(dān)憂著她們,因?yàn)樗齻兪鞘ツ赣H的愛護(hù)之下生活著,別讓她們有一種遺憾存在內(nèi)心對(duì)她們的影響太大了,我常在夢中驚醒,也許是我太想念之故吧!盼望您們有空之時(shí)不斷地給信我以免遠(yuǎn)念,請代致候老太太,謝謝她照顧著孩子們。
致好!
(靜二十九日)