談林庚的詩見和“四行詩”
關(guān)于四行詩,林庚先生已寫過許多篇文章了,如他在《關(guān)于北平情歌》一文中所舉出的《什么是自由詩》,《關(guān)于四行詩》,《無題之秋序》,《詩的韻律》,《詩與自由詩》等等,以及這最近的《關(guān)于北平情歌》。一位對于自己的詩有這樣許多話說的詩人是幸福的,因為如果他沒有說教者的勇氣(但我們已看見一兩位小信徒了),他至少是有狂信者的精神的。不幸這些文章我都沒有機(jī)緣看到,而在總括這幾篇文章之要義的《關(guān)于北平情歌》中,我又不能得到一個林先生的主張之正確的體系。
第一,林先生以為自由詩和韻律詩的分別,只是“姿態(tài)”上的不同(提到他的“四行詩”的時候,他又說是“風(fēng)格”的不同,而“姿態(tài)”和“風(fēng)格”這兩個不大切合的辭語,也就有著“不同”之處了),而說前者是“緊張驚警”,后者是“從容自然”。關(guān)于這一點,我們不知道林先生的論據(jù)之點是什么?是從詩人寫作時的態(tài)度說呢,還是從詩本身所表現(xiàn)的東西說?如果就詩人寫作時的態(tài)度說呢,則韻律詩也有急就之章,自由詩也有經(jīng)過了長久的推敲才學(xué)出來的。如果就詩本身所表現(xiàn)的東西來說呢,則我們所碰到的例子,又往往和林先生所說的相反。如我的大部分的詩作,可以加之以“緊張驚警”這四個絕不相稱的形容詞嗎?郭沫若、王獨清的大部分的詩,甚至那些口號式的“革命詩”(這些都不是“四行詩”,然而都是音調(diào)鏗鏘的韻律詩),我們能說它們是“從容自然”的嗎?
我的意思是,自由詩與韻律詩(如果我們一定要把它們分開的話)之分別,在于自由詩是不乞援于一般意義的音樂的純詩(昂德萊·紀(jì)德有一句話,很可以闡明我的意思,雖則他其他的詩的見解我不能同意;他說,“……句子的韻律,絕對不是在于只由鏗鏘的字眼之連續(xù)所形成的外表和浮面,但它卻是依著那被一種微妙的交互關(guān)系所合著調(diào)子的思想之曲線而起著波紋的”)。而韻律詩則是一般意義的音樂成分和詩的成分并重的混合體(有些人竟把前一個成分看得更重)。至于自由詩和韻律詩這兩者之孰是孰非,以及我們應(yīng)該何舍何從,這是一個更復(fù)雜而只有歷史能夠解決的問題。關(guān)于這方面,我現(xiàn)在不愿多說一句話。
其次是關(guān)于林庚先生的“四行詩”是否是現(xiàn)代的詩這個問題。在這一方面,我和錢獻(xiàn)之先生和另一些人同意,都得到一個否定的結(jié)論。從林庚先生的“四行詩”中所放射出來的,是一種古詩的氛圍氣,而這種古詩的氛圍氣,又絕對沒有被“人力車”,“馬路”等現(xiàn)在的噪音所破壞了。約半世紀(jì)以前挦扯新名詞以自表異的詩人們夏曾佑、譚嗣同、黃公度等輩,仍然是舊詩人;林庚先生是比他們更進(jìn)一步,他并不只挦扯一些現(xiàn)代的字眼,卻挦扯一些古已有之的境界,衣之以有韻律的現(xiàn)代語。所以,從表面上看來,林庚先生的四行詩是嶄新的新詩,但到它的深處去探測,我們就可以看出它的古舊的基礎(chǔ)了?,F(xiàn)代的詩歌之所以與舊詩詞不同者,是在于它們的形式,更在于它們的內(nèi)容。結(jié)構(gòu),字匯,表現(xiàn)方式,語法等等是屬于前者的;題材,情感,思想等等是屬于后者的;這兩者和時代之完全的調(diào)和之下的詩才是新詩。而林庚的“四行詩”卻并不如此,他只是拿白話寫著古詩而已。林庚先生在他的《關(guān)于北平情歌》中自己也說:“至于何以我們今日不即寫七言五言,則純是白話的關(guān)系,因為白話不適合于七言五言?!睆倪@話看來,林庚先生原也不過想用白話去發(fā)表一點古意而已。
這里,我應(yīng)該補(bǔ)說:古詩和新詩也有著共同之一點的。那就是永遠(yuǎn)不會變價值的“詩之精髓”。那維護(hù)著古人之詩使不為歲月所斫傷的,那支撐著今人之詩使生長起來的,便是它。它以不同的姿態(tài)存在于古人和今人的詩中,多一點或少一點;它像是一個生物,漸漸地長大起來。所以在今日不把握它的現(xiàn)在而取它的往昔,實在是一種年代錯誤(關(guān)于這“詩的精髓”,以后有機(jī)會我想再多多發(fā)揮一下)。
現(xiàn)在,為給“林庚的四行詩是否是白話的古詩”這個問題提出一些證例起見,我們可以如此辦:
一、取一些古人的詩,將它們譯成林庚式的四行詩,看它們像不像是林庚先生的詩;
二、取一些林庚先生的四行詩,將它們譯成古體詩,看它們像不像是古人的詩。
我們先舉出第一類的例子來,請先看譯文:
日日
春光與日光爭斗著每一天
杏花吐香在山城的斜坡間
什么時候閑著閑著的心緒
得及上百尺千尺的游絲線(譯文一)
這是從李義山的集子里找出來的,但是如果編入《北平情歌》中,恐怕就很少有人看得出這不是林庚先生的作品吧。原文是:
日日春光斗日光
山城斜路杏花香
幾時心緒渾無事
及得游絲百尺長(原文一)
我們再來看近人的一首不大高明的七絕的譯文:
離家
江上海上世上飄的塵埃
在家人倒過出家人生涯
秋煙已遠(yuǎn)了的蓼花渡口
逍遙的鷗鳥的心在天外(譯文二)
這是從最新寄贈新詩社的一本很壞的舊詩集《豁心集》(沉跡著)中取出來的。原文如下:
江海飄零寄世塵
在家人似出家人
蓼花渡口秋煙遠(yuǎn)
一點閑鷗天地心(原文二)
這種濫調(diào)的舊詩,在譯為白話后放在《北平情歌》中,并不會是最壞的一首。因此我們可以說,把古體詩譯成林庚先生的“四行詩”是既容易又討好。
現(xiàn)在,我們來舉第二類的例子吧。這里是不脫前人窠臼的兩首七絕和一首七律:
偶得
春愁恰似江南岸
水滿橋頭漸覺時
孤云一朵閑花草
簪上青青游子衣(譯文三)
古城
西風(fēng)吹得秋云散
斷夢荒城不易尋
瓦上青天無限遠(yuǎn)
宵來寒意恨當(dāng)深(譯文四)
愛之曲
黃昏斜落到朱門
應(yīng)有行人惜旅人
車去無風(fēng)經(jīng)小巷
冬來有夢過高城
街頭人影知難久
墻上消痕不再逢
回首青山與白水
載將一日倦行程(譯文五)
這三首詩是從《北平情歌》中譯出來的,《偶得》見第三十三頁,《古城》見第六十一頁,《愛之曲》見第六十七頁,譯文和原文并沒有很大的差異(第三首第四句改變了一點),最后一首,連韻也是步原作的。我們看原文吧:
春天的寂寞像江南草岸
橋邊漸覺得江水又高漲
孤云如一朵人間的野花
便落在游子青青衣襟上(《偶得》)
西北風(fēng)吹散了秋深一片云
古城中的夢寐一散更難尋
屋背上藍(lán)天時悠悠無限意
黃昏來的凍意惆悵已無窮(《古城》)
都市里的黃昏斜落到朱門
應(yīng)有著行人們憐惜著行人
小巷的獨輪車無風(fēng)輕走過
冬天來的寒意天藍(lán)過高城
街頭的人影子拖長不多久
紅墻上的幻滅何處再相逢
回頭時滿眼的青山與白水
已記下了惆悵一日的行程(《愛之曲》)
這就證明了把林庚先生的“四行詩”譯成古體詩也是并不困難而且頗能神似的。
這些所證明的是什么呢?它們證明了林庚先生并沒有帶了什么東西給現(xiàn)代的新詩;反之,舊詩倒給了林庚先生許多幫助。從前人有舊瓶裝新酒的話,“四行詩”的情形倒是新瓶裝舊酒了;而這新瓶,實際也只是經(jīng)過了一次洗刷的舊瓶而已。
在許多新詩人之間,林庚先生是一位有才能的詩人,《夜》和《春野與窗》曾給過我們一些遠(yuǎn)大的希望,可是他現(xiàn)在卻多少給與我們一些幻滅了。聽說林庚先生也常常寫“絕句”(見英譯《中國現(xiàn)代詩選》),那么或者他還沒有脫出那古舊的桎梏吧。在采用了這“四行詩”的時候,林庚先生就好像走進(jìn)了一個大森林中一樣,他好像他可以四通八達(dá),無所不至,然而他終于會迷失在里面。
而且林庚先生所提創(chuàng)的“四行詩”,還會生一個很壞的影響,那就是鼓勵起一些虛榮的青年去做那些類似抄襲的行為,大量地產(chǎn)生一些拿古體詩來改頭換面的新詩,而實際上我們的確也陸續(xù)看到了幾個這一類的例子了。