一天，是寒雨滿街的仲冬時(shí)候，冷濕的空氣蕩在空中，刺著人的皮膚，好像微細(xì)的蟲豸鉆入衣服里面向皮膚咬著的樣子。天色很灰暗，街上雖然還有許多車馬在奔馳卻顯得格外冷靜。

在一家薦頭店中，里面坐滿了許多老的少的失業(yè)婦人們。她們都凍紅了鼻尖，兩手縮進(jìn)在袖子里面，收短了項(xiàng)頸，瑟縮地?cái)D坐在椅子上。她們底整個(gè)的心都給生活的實(shí)際的繩索縛住了，似乎什么都施展不得。其中有一個(gè)比較年青的婦人，懷里抱著一個(gè)嬰兒，雖則她底兩眼還蘊(yùn)藏著青春的火焰，可是一副臉頰卻枯燥得幾乎和骷髏一個(gè)樣子。她一會(huì)凝視著街上的雨絲，一會(huì)凝視著中堂上所懸掛著的關(guān)公像。這樣，她呢呢喃喃地默求著：

“菩薩爺爺，快給我一個(gè)東家罷！否則我不能度過這個(gè)冬天了。”

一邊，她的眼淚就流下來。

“李細(xì)妹，你又哭做什么呢？”坐在她旁邊的一個(gè)約五十歲的老婆子向她勸慰道，“你不會(huì)很久找不到東家的，你比較的年青?，F(xiàn)在一班雇娘姨和乳母的人，都先揀選又強(qiáng)壯又白嫩的去的。像我們這樣的年紀(jì)，總是老坐在這里望馬路。你不要哭罷！”

“我卻坐在這里二十九天了，”她說，“這樣下去，我哪里付得出飯錢?！?

可是正是這個(gè)時(shí)候，卻從門外踏進(jìn)了一個(gè)商人風(fēng)度的中年男子，穿著皮袍，上面套著橡皮雨衣，雨水涔涔地滴下來。他的態(tài)度似陌生而匆忙的，向屋內(nèi)的周圍亂轉(zhuǎn)。

店里許多人給他的眼光一掃，人人抖擻精神，無意識(shí)地整理著衣袖和頭發(fā)。有的從打盹中給同伴推醒過來，兩手不住地揉著眼睛。

老板本來和兩個(gè)男的一個(gè)女的在搓麻雀，這時(shí)也立刻停了賭，站起來招待他，一邊搖晃著他的肥胖的身子。

她們的胸膛都微微跳動(dòng)起來，眼光盯住在那個(gè)雇主的身上，似乎都想向他吸引進(jìn)去。

“這個(gè)怎么樣？”他指著李細(xì)妹說，“不過要試一試奶?！?

老板滑稽地對(duì)她笑了一下，吞吐地答：

“她，她，好，最好……”

“但是，”那個(gè)雇主又說，“在她自己的手里還抱著一個(gè)小孩，這先要安置好以后才可到我家里去。”

老板承接著和氣地說：

“這當(dāng)然，”一邊轉(zhuǎn)頭向李細(xì)妹，“你想……”

“我知道的，”婦人答，“不過我沒有親戚可寄托，而且……他的爸爸才死了！”

一邊她又流下淚。這不單是悲哀，還交織著得了職業(yè)的歡喜和想要主人通融準(zhǔn)她帶嬰兒去工作的復(fù)雜心理。

“我就因?yàn)閮?nèi)人臨身了才來請(qǐng)奶媽的，哪里能夠……”雇主皺著眉頭說，“我是要你的奶，否則……”

“快點(diǎn)打定主意罷！你看，這里人并不是你一個(gè)?！崩习迕哟咧?。

“等我想一下！”她哀懇地帶著淚聲說。接著心里匆忙得不堪，想要職業(yè)，便不得不拋棄嬰兒；要嬰兒便沒有職業(yè)。結(jié)局總要失掉一件！兩全的方法，在眼前是沒有了！她看著懷里的嬰兒，紅紅的閉著眼，像蟲一般在蠕動(dòng)，自己的干皺的兩個(gè)乳房看看內(nèi)面的乳汁已快要完了——一面嬰兒在吃乳，一面沒有充分的食物的她，近來覺得乳汁稀少得可怕，嬰兒常?？拗且?yàn)槌圆伙?。她想，如果沒有職業(yè)，一月半月之后，不怕自己和嬰兒都不化成了餓鬼！還是自己救自己吧！嬰兒雖然可愛，但貧窮的母親已經(jīng)到了沒有乳汁喂養(yǎng)的地步了，不得不拋棄了！……

她苦想了一會(huì)，決然地說：

“我愿離開嬰兒！”她想起饑餓的妖魔在糾纏著她時(shí)的苦況，重又說著，“我愿單身到你家里去！”

“那好了。”雇主微笑地點(diǎn)著頭。

“雖然這樣，我的孩兒到底安放到哪里去呢？”她像追悔一般，慘然說。

“拿到育嬰堂去吧！”老板對(duì)她說。

“育嬰堂？……算罷！那么，老板須等我把兒子送到育嬰堂那里去之后，才能夠到你家里做工。今天怕趕不上了，明天一早好嗎？……”她決然地一氣說了。

那雇主只得留下地址給她。

她想到自己不得不把自己的兒子丟掉而去服侍他人的未來的兒子時(shí)，胸頭不禁燃起了萬丈憤恨之火，想不要受雇，但回頭生活便來苦追著你！兒子暫時(shí)離開了，將來或許還有重圓的希望；不然，眼前就只有死……她一面想著一面目送著那個(gè)向雨中隱沒了背影的雇主。

她這樣決定了之后，馬上便出了薦頭店，抱著嬰孩，撐著破油紙雨傘，跑向育嬰堂方面去了。

雨越下越大，從傘的隙縫流下來的雨水滴在嬰孩的頭上，他啞啞地哭了。她一面撫慰著他，一面和風(fēng)雨抵抗。

中途，她遇著了從前是鄰人的朱媽。朱媽慌張地問她到哪兒去。

“到育嬰堂去！”她簡(jiǎn)單的答。

“育嬰堂？”她驚訝起來了，過了一會(huì)，方漸漸明白她的底細(xì)。

“細(xì)妹！我勸你育嬰堂不要去！把這末一個(gè)小嬰孩送進(jìn)那里，就像一塊肥肉送進(jìn)虎口一般，不用巴望會(huì)活的了?！敝鞁尯苷J(rèn)真地說。

“為什么？育嬰堂不是專門替窮人們養(yǎng)育兒子的嗎？為什么你倒說……”她不能了解朱媽的話。

“外面自然是說得十分好聽，可是內(nèi)里就糟糕到令人痛恨！我的甥女不是因?yàn)闊o力養(yǎng)育孩子，才把出世不夠三個(gè)月的嬰孩送到那兒去。幾天前我去看看，可憐嬰孩已經(jīng)餓死了！我氣不過，問里面的人為什么把孩子弄死了，你聽他們?cè)趺凑f？他們說：‘你們這班窮人膽敢生子，自己一個(gè)人不餓死就是萬幸了。到這里來的孩子還巴望他平安地長(zhǎng)大，真是夢(mèng)想！像這樣的孩子一天不知要死幾個(gè)哩！如果人人像你一般要來羅唣，那么，我們只好關(guān)門了……’細(xì)妹，明知孩子養(yǎng)不活也不要把他送到那個(gè)地方去……”朱媽又悲哀又憤激地說。

“那么？……”李細(xì)妹聽后只呆望著懷里的嬰兒，“要把他怎么辦呢？我又不能帶他去做工！”

“賣掉好哩！有錢買兒子的人大概家當(dāng)都比我們的好，勝似我們自己養(yǎng)著?！敝鞁尳趟褍鹤淤u掉。

“賣掉？”她目注著朱媽又注視嬰孩，茫然的。

“難道白送到育嬰堂去讓他餓死嗎？賣了又有錢用，孩子本身又妥當(dāng)?！敝鞁屨f著，“你自己細(xì)想吧！”便自去了。

她一個(gè)人呆站在路上，想了好久，滴了幾點(diǎn)熱淚在嬰兒的頭上之后，便拔開步很快地跑向小菜場(chǎng)那兒去。

菜場(chǎng)里賣著魚，菜，肉，牲畜，花，什么都有，但是賣嬰孩的卻只有李細(xì)妹一人。她懷里抱著嬰孩四處兜售，又不便高聲，遇著人，只悄悄地問：

“要小孩嗎？?jī)蓚€(gè)月，男的。”

有的人以為她瘋了，笑了一聲便跑開去；有的好奇，跟著她調(diào)笑。

賣買的人漸漸稀少了，菜場(chǎng)里不像剛才那樣的擁擠了。細(xì)妹的嬰孩還賣不出手，她十分焦急地逢人便問：“要不要小孩？男的！”

有一個(gè)年近五十歲的工人模樣的，聽她叫賣小孩，心里一動(dòng)，便走近她身邊來。因?yàn)樗睦掀沤丈艘粋€(gè)小孩，不幸死了，現(xiàn)在正在悲哀著，而且兩只乳房給乳汁脹得大而且堅(jiān)，苦痛到了不得。

——如她不要高價(jià)，買回去，她一定高興哩。他這樣想時(shí)已經(jīng)跑近李細(xì)妹身邊了。

“賣小孩？好奇怪！要多少錢？”他問著。

“啊，你說多少錢啦！”她喜歡得很，因?yàn)榫尤挥腥藖斫忧⒘恕?

“哈哈，貨物是你的，倒來問我價(jià)錢呢！”他笑起來了。

“兩塊錢吧！”她說。

“啊！兩塊錢？”他驚異了，這簡(jiǎn)直是便宜之至的價(jià)格。一只雞亦須一塊錢哩！

“一塊錢吧！”他照買菜時(shí)的習(xí)慣，只還了一半的價(jià)。“要不要？老實(shí)說，我此刻身上亦只有一塊錢，再多點(diǎn)便買不起了?！?

“好的好的！”她略為躊躇一下，便滿口答應(yīng)了。

當(dāng)他倆在做交易的時(shí)候，圍攏來看的人很多，差不多圍得水泄不通了。在菜場(chǎng)維持治安的印度巡捕背著槍跑近來查看。同時(shí)有個(gè)中國(guó)人的包探亦跑近來了。

圍看的人紛紛散開，包探把李細(xì)妹捉住。

“好大膽！在做什么勾當(dāng)呀！販賣人口！膽敢販賣人口！”

當(dāng)李細(xì)妹被那個(gè)龐大的印度巡捕的長(zhǎng)著粗毛的手抓著向菜場(chǎng)外拉去的時(shí)候，她呼喊著：

“我沒有飯吃了，要做工，主人不準(zhǔn)我?guī)Ш⒆樱晃乙⒆泳蜎]有工作。放進(jìn)育嬰堂去又只有死；把他賣了，你們又說我犯罪！……我把我的兒子救活，你們不肯；一定要我和兒子都餓死，你們才稱心了么？……把我們都?xì)⒈M了，你們才歡喜的！……”

但是，巡捕絲毫不睬她，無情地把她拖去，街上是落不盡的寒雨。站滿在菜場(chǎng)檐下的群眾只是愕然，騷然著。