圓月的銀輝，從青闊無際的大圓鏡中瀉流下來，照在蒙茸的草地上，小小的園林，微微振動的葉影中間，浮現(xiàn)著幽玄靜穆的夜色，慕玄一個人穿了短衣在櫻桃樹下來回散步。那時園林外的夜潮澎湃。時時如喊叫般的撞打海岸。

這是他家的一所別墅，每逢夏日慕玄總是在此間消磨他的十余日的從世間偷來的光陰。別墅距海岸最近，建于T港的市外。本來這地方的所在，是平治成的山腰，園林也是由斜坡上立起。內(nèi)有二層小樓一座，每在朝日初出，或晚霞幻出金紫的色彩照耀到海面上時，他往往帶了一本書倚樓遠望，便可以看到碧藍相映的海波上輕浮著裊娜的白帆遠向天際而去，在這時候，他就悠然想到一切……其實這一切中包含的是什么，他自己說不出，而且他也沒有告訴過別人。

在靜夜的明月的圓姿照徹之下，能使人聯(lián)想到無端的思與事實。這時月兒正明，掛在中天，他小步遲回，聽了一回音樂般的鳴濤，想了一回古今詠月的名句。而飛的不知名的小蟲嗡嗡的卻時來打斷他的幽思，他并不揮去它們。飛蟲來了，他就走向那邊去，但不知趣的小蟲豸，卻煞是作怪，他走到哪里，它們繼續(xù)著叫出很令人煩厭的聲音，只是隨在他的左右。于是他穿過櫻桃樹叢到?jīng)鐾ど希叫⌒〉乃剡?，但這些欺生的小敵人，老是苦苦窮追。他走急了。雨后的池邊青草與軟泥都是滑滑的，他轉(zhuǎn)過去，不留心一交便滑倒了，幸而有鐵欄繞著，沒有栽到水里去。

坐在潤濕的草地上，且不起來，看著月光下瀲滟的水波發(fā)呆，可是這時小飛蟲一個也沒有了，他卻沒有覺得出來。

這是他所想的，“庸若前幾天來信告訴我說：人生是要跌交的，我覺得他是同我說玩話；再不然就是隨意閑談，這回我才知道人究竟是跌交的?！庇谑撬氵B續(xù)著想起許多的事來。覺得胸口很灼熱，好象有無數(shù)的話在里邊沖撞著要說出來。微風(fēng)振動樹葉，青草里的一陣陣蛙鳴，也都像催他去說出來一般。但他孤寂地一個人住在這個別墅里向誰說呢？

他再忍耐不住了，起來也不顧身上有沒有污泥；也不再怕飛蟲在身邊飛鳴，一口氣跑到小樓上的廊檐下，取過一支用翎管削成的筆尖，醮著自己用紫玫瑰作成的墨水，便在潔白的筆記冊上寫下。月色正明，樓又在高處，所以雖不是十分清楚，卻還辨清字跡。他便寫道：

“我既為人，就是跌到網(wǎng)里來了?！@些網(wǎng)，卻不是空用‘塵網(wǎng)’兩個空洞的字所能包括的。這些網(wǎng)種種不一：有的是柔軟的線絲結(jié)成的；有的是鋼條結(jié)成的；有的是用五色纓絡(luò)夜光珠寶綴成；有的卻又是用破的繩頭，碎的竹片，補成的；也有用荊棘的針刺連成；用幻術(shù)的火焰照成。……但勿論誰，卻終須將他的體魄與靈魂的全部，跌到說不清的網(wǎng)的一個中去?！?

他寫到這里自己點了點頭。

“他們?yōu)槭裁匆?？為什么不在網(wǎng)外逍遙？卻誰也不知道。只有業(yè)力的主人，在冥冥的暗窟，向他們微笑。也或者他們起初都愿跌到柔嫩的絲網(wǎng)中去，甜香的滿涂了蜜的網(wǎng)中去，但當(dāng)他們從天使的翼下，順著天風(fēng)閉了眼睛，往下跌去的時候，卻一任命運為他們的支配者。無量的網(wǎng)，發(fā)出來的聲，色，香，味，在太空中瀰布著，專等候它們盲目的主人的歸來。不過這些網(wǎng)終是平列著的，人們既墮入之后，也可出此入彼，但每個人是很少數(shù)再有這樣重跌一交的本領(lǐng)了。因為既是很深，而且各有它們特殊的魔力與利害，能夠?qū)⒚總€人的體魄，靈魂，在其中消凈一切。于是一個人的一生，在每個網(wǎng)里便足以消磨其悠悠的歲月了。”

這時月光斜射，卻正好將飽滿的光線滿射在潔白的紙上，他寫的便更有興致。

“我曾經(jīng)作過一個極奇怪的夢，夢見一位白發(fā)婆娑的老婆婆，她拄了橡木的拐杖，立在一條碧波的溪上。她告我她曾在深深的淵里，拾過珍珠，而且這些珍珠，都是她曾經(jīng)吃過的，甜得比燒熟的甘栗還好吃。……如今想來，這深深的淵，或者就是許多網(wǎng)的一個。那些珍珠，卻不知給了那位老婆婆一些的什么受用？這是一段虛構(gòu)的故事，但我深深地信而不疑。又有一次：我在菡峰山中旅行，因為宿于一所古廟中，認(rèn)識了一位道士?！抑两襁€記得他的面貌，雖是在七八年以前，記得當(dāng)我初上削刃巖時，頭一個遇見的就是他。他頭一句話問我：‘你是十幾歲的童子，不在網(wǎng)里亂撞，卻跑到網(wǎng)外來嗎？’我當(dāng)時很生氣，以為他侮辱我是魚。但因為他身邊帶了一把鐵柄的木鏟，正在寺門前大松樹下鋤草，我不得不將少年的盛氣壓下，沒有理他?！峭砩巷L(fēng)聲雨聲很大，我住在他的寺中，在呂仙的泥像之下。他說：‘人橫豎得在網(wǎng)里，正如你那猜想的魚一般。我是從苦惱的網(wǎng)中逃出來的，’他還說‘到如今那個已經(jīng)過去的網(wǎng)的影子，還在我身后呢?！@都是如同夢話般的奇怪，可是因為庸若跌交的話，使我都記起了。也許夢幻的構(gòu)成，比實境真確些?！唤K是不能免的。”

他寫到這里卻猛然記起一點事來，便只寫下下面這一句。

“我現(xiàn)在也已跌了一交，究竟是跌到哪個網(wǎng)里去了？”他想再往下續(xù)寫，但不知為什么心底上沉沉地不知從何寫起？而將過去的一層層的影事全提過來，充滿了在這一剎那的思域。他不覺得將翎管的筆尖，向紙上畫了一道橫線，隨著吐了口悶氣，立起來。這時他方覺得左股上微微地痛楚。