尼爾正和貞麗在他的藝術(shù)工作室里等候賓客來參加宴會(huì),乘來賓未到的時(shí)候,正要再吻她的當(dāng)兒,門鈴忽然又響,他問道:“你想是你的父親來了嗎?”她答道:“不!尼爾,這一定是你的第一位來賓。我的父親今天失望極了。他對(duì)我說他今晚有特別重要的事情要出去找一位朋友去,所以不能抽身到這里來?!?
“我也為之大失所望!”尼爾這樣的說,其實(shí)他心里確覺得不舒服。他雖覺得卜斯德是好人,平日很敬佩他,并不是因?yàn)樗?dāng)時(shí)是個(gè)巨富的財(cái)政家,卻因?yàn)樗谋救撕芸删磁濉5谀釥栁磁c貞麗訂婚之前,既真心愛了貞麗,心里卻常怕她的父親也許因?yàn)樗且粋€(gè)清寒的藝術(shù)家,在藝術(shù)方面的名譽(yù)雖在繼長(zhǎng)增高,在經(jīng)濟(jì)方面著想,未必肯容納他作東床之選。如今既如愿訂了婚,在此宴會(huì)里第一次要把貞麗介紹給同村里的許多藝術(shù)界同志,而她的父親卻不能親臨,依他從前潛伏的心理,當(dāng)然不免覺得失望。
不過一會(huì)兒他也就把這樣不舒服的心理忘卻,因?yàn)殛戧懤m(xù)續(xù)來了許多賓客,爭(zhēng)來和他握手道賀,倒也熱鬧非凡,使他忙得什么似的,把剛才的心事完全拋開,隨著他們一同快樂起來。這些賓客是一群一群結(jié)伴同來的,每群總有一位中心人物,或是一位著名的男藝術(shù)家,或是一位著名的女藝術(shù)家,他們都是嬉皮笑臉,滿面春風(fēng),語(yǔ)言幽默,使人傾倒,一個(gè)靜寂的藝術(shù)工作室被他們弄得變成了一個(gè)歡天喜地的世界。
珠莉在宴會(huì)未開貞麗未到以前,雖然先來和尼爾爭(zhēng)吵了一頓醋潮,那天晚上的宴會(huì)本來不想?yún)⒓樱撬龑?duì)于尼爾的戀戀不舍,真像發(fā)了癡,好像多看見他一會(huì)兒,也可以解渴充饑似的,所以竟熬不過,終隨著兩位很漂亮的男朋友和一位沉靜淡漠的詩(shī)家,一同到尼爾的工作室來,不過到得很遲就是了。宴會(huì)之后,繼以交際舞,她乘著貞麗在那里和賓客談話的當(dāng)兒,靜悄悄的跑近尼爾身邊,柔聲對(duì)他說道:“請(qǐng)你和我跳一回舞,肯嗎?”
一個(gè)人的感情究竟是易動(dòng)的,而且在禮貌上對(duì)方女子以和顏悅色輕聲柔語(yǔ)來周旋,也不好意思板著面孔堅(jiān)拒,所以此時(shí)尼爾照普通的禮貌,很溫和的從她所請(qǐng)。但是在他們倆正在開始跳舞之際,忽然那個(gè)臨時(shí)雇用的仆役來通知尼爾,說有人在德律風(fēng)上等他說話。他正想和貞麗知照一聲,但是那個(gè)仆役趕緊做手勢(shì)叫他不要知照她,一面孔嚴(yán)重和經(jīng)了恐慌而強(qiáng)自抑制的神氣,尼爾僅匆匆和珠莉道聲原諒,即跟著仆役走出去。等到他們走出可以不令貞麗聽見的距離,這個(gè)仆役才開聲說道:“據(jù)說卜斯德先生家里發(fā)生了不幸的事情,他家里有個(gè)人在德律風(fēng)上等你說話。他說在他和你談話之前,不要先讓貞麗女士知道。據(jù)說是她的父親……”
此時(shí)尼爾好像冷水澆背,不寒而栗,他想不得了,恐怕因此有什么慘劇要隨著發(fā)生。他此時(shí)雖尚未聽到德律風(fēng)上的的確消息,但他心里想近來太快樂了,或許不免有樂極生悲的事情。他一會(huì)兒跑到藝術(shù)工作室的隔壁一間小室里面,這個(gè)小室在平常晚間就是他拿來作臥室用的,德律風(fēng)也就裝在里面。他還沒拿起聽筒的俄頃間,回首望望隔壁大房間里的貞麗,心里異常替她難過;他還看見她在那里欣悅愉快的笑容迎人,盡她女主人的款待嘉賓的禮貌,心里何等的快樂歡慰,那里想得到有什么大禍臨頭?他想到此后她的快樂就是他的快樂,她的憂愁就是他的憂愁,如今遇著這樣一件十有九危的消息,愈益替她傷心。這兩個(gè)房間相隔雖僅一壁,但在此剎那間兩方面的人的心境,好像是處在兩個(gè)絕對(duì)悲歡各異的世界。尼爾在這樣嚴(yán)重空氣中呆了一下,才摸著德律風(fēng)上的聽筒,提起來聽著。他先輕輕的開聲說:“我是尼爾?!睂?duì)方答話的聲音異常低,他幾乎聽不大出,不過勉強(qiáng)聽到一句不清楚的話,好像是說貞麗的父親死了。他略為提高聲音喊道:“你替他請(qǐng)過了醫(yī)生嗎?”對(duì)方仍用很輕微的聲音回答道:“我立刻就去請(qǐng)一位!”隨后尼爾但聽見的答的聲音,知道德律風(fēng)的線已斷了。
譯余閑談 境由心造,在相當(dāng)?shù)姆秶鷥?nèi),未嘗沒有一部分的真確。尼爾在將把德律風(fēng)聽筒提起前的俄頃間,心目中突現(xiàn)喜悲兩劇的情況,很可玩味。山此推廣想想,心平氣和的人,由他眼里看出去的世界,常見欣欣向榮的氣象;胸襟褊狹的人,由他眼里看出去的世界,卻常見滿地荊棘的氣象。而實(shí)際的世界,則猶是這一個(gè)世界,但一則以樂,一則以悲。這當(dāng)然要在相當(dāng)?shù)姆秶鷥?nèi),若窮困到無(wú)以為生的苦百姓,當(dāng)然很難生出什么可樂的心境來,便須從積極方面補(bǔ)救了。