貞麗知道尼爾在樓下等候她，正要奔下去和他會(huì)晤的當(dāng)兒，忽然想起尼爾來(lái)了一定要攜她一同出去，到一個(gè)比那小旅舍更好一些的地方去談?wù)劊龖?yīng)該要穿一件好一些的衣服陪他出去。正在轉(zhuǎn)著這個(gè)念頭，視線忽轉(zhuǎn)到床鋪上所放著的那個(gè)紙盒里的外衣，于是在剎那間眼光閃爍著出神，屏息靜默著想出一個(gè)新主意。她想何不把那件新由制衣公司送來(lái)的新衣穿上去？既是她從前所定做的，現(xiàn)在做好了送來(lái)，當(dāng)然是屬于她的，而且關(guān)于這件新衣的價(jià)值也許已經(jīng)付清，亦未可知。她想到這里，便動(dòng)著她那發(fā)顫的手指重新把盒上所縛好的花邊解開(kāi)來(lái)，把盒蓋揭開(kāi)，匆匆把那件外衣拿出來(lái)披在身上，狂奔似的跑出了房門(mén)。她欣欣然一團(tuán)高興的見(jiàn)著尼爾。尼爾見(jiàn)她身上穿著那樣講究的一件外衣，在開(kāi)玩笑中含著正經(jīng)的態(tài)度問(wèn)她道：“有什么仙人降臨對(duì)你施了魔術(shù)？把你變得這樣美麗！”

貞麗笑著回答他道：“你不要說(shuō)這樣客氣的話。我穿得好看，和你也有關(guān)系的?！?

尼爾：“我意思要陪你到公園里去散步談?wù)?，但是你穿得這樣好看，到公園里去走似乎不很相宜?！?

貞麗：“胡說(shuō)！誰(shuí)來(lái)注意我！”

尼爾：“也許沒(méi)有人會(huì)注意你，假使他們的眼睛忽然都出了毛病?！?

貞麗只當(dāng)是尼爾說(shuō)笑話，他們倆挽臂便向公園走去。旅舍離公園不過(guò)幾十步路，所以不久之后，他們這兩位愛(ài)人已走到公園里的陰深僻靜的途徑上去。后來(lái)他們就同在一張長(zhǎng)椅上坐下，尼爾現(xiàn)出埋怨的樣子對(duì)貞麗說(shuō)道：“貞麗！你不該做這件事情（譯者按，此指當(dāng)晚貞麗未陪他一同出去晚膳事）。人壽幾何，光陰難再。”

貞麗聽(tīng)了他這幾句話，由尼爾剛伸出來(lái)攬她腰際的腕臂里離開(kāi)一些，問(wèn)他道：“我們難道能夠時(shí)刻不離來(lái)使我們愉快嗎？”

尼爾逼著問(wèn)：“講到愉快，倘若你不以陪著他人出去為愉快，你何以又愿干那樣的事情呢？”接下去又問(wèn)：“貞麗！你想想看，除了我之外，還有其他什么人有更大的權(quán)利來(lái)陪著你嗎？”

貞麗：“尼爾！我恐怕你自己要跑到牛角尖里去。平心而論，我們兩個(gè)人的行為都蠢，彼此都有不妥之處。你呢？當(dāng)我打電話給你的時(shí)候，你不該那樣過(guò)火，使人難堪。我呢？我也不該在電話里告訴你說(shuō)我在晚膳后有意到你的藝術(shù)工作室里來(lái)。”

尼爾：“為什么你不該告訴我？”

貞麗：“因?yàn)槲矣辛诉@一問(wèn)，引出你那句短峭嚴(yán)厲的回答，使我?guī)缀醢l(fā)狂。你不記得嗎？我當(dāng)時(shí)問(wèn)你晚飯后是否仍在工作室，你很火冒的回答說(shuō)‘我不知道！’”

尼爾：“我當(dāng)時(shí)匆促回答了這句話，事后心里非常的歉疚，我到現(xiàn)在還一直覺(jué)得非常的歉疚。但是此姑不論，談到這里，你還未嘗把我剛才提出的問(wèn)句回答出來(lái)。我實(shí)在想不出你為什么不踐我們今晚共同出去晚餐的預(yù)約。”

貞麗開(kāi)口想說(shuō)，又把嘴閉了下來(lái)，默然不語(yǔ)的坐著，此時(shí)她心里七上八下的轉(zhuǎn)著念頭，想尋著一種較為穩(wěn)妥的答語(yǔ)。好一會(huì)兒她才開(kāi)口回答道：“我遇著一位老朋友，他的精神非常頹唐煩悶，要請(qǐng)我去陪他晚餐，我所以不能拒絕他，因?yàn)樗麑?duì)我有一種很大的恩惠，我應(yīng)該感謝他，不便固拒。”

尼爾見(jiàn)她靜默沈思了好一會(huì)兒才說(shuō)出這幾句解釋的話，使他心里似乎覺(jué)得不很滿意，很不高興的說(shuō)道：“原來(lái)如此！我但望他這樣一來(lái)，可以覺(jué)得他是已受了充分的酬報(bào)，因?yàn)樗褤尩梦乙簧械囊粋€(gè)愉快的晚間了?！?