克歐給苔莉這一問才想到她前兩星期曾要求他伴她到Y(jié)市去做兩套衣裙的事來(lái)了。

“你從前是一個(gè)人去過(guò)來(lái)的，你就一個(gè)人去吧?！?

“……”苔莉低下頭去，只一瞬間由她的一雙眼眶里流出兩行清淚來(lái)了。

克歐還沒有得到苔莉的性的安慰之前，她常到Y(jié)市去，只抱著霞兒到Y(jié)市去，引起了克歐的嫉妒和猜疑。苔莉回來(lái)后他就半像說(shuō)笑半像毒罵的說(shuō)了許多苔莉聽見難堪的，同時(shí)又會(huì)使她生出一種快感來(lái)的話。

他終于達(dá)到了目的了，她沒有一晚不在他的懷抱中了。

“你現(xiàn)在相信我沒有外遇了吧！”她媚笑著向他說(shuō)。

“……”他只點(diǎn)了點(diǎn)首。

“我以后決不離開你了！決不離開你一個(gè)人到什么地方去了！”

克歐看見她流淚，就聯(lián)想到她曾說(shuō)過(guò)這句話來(lái)。他覺得此時(shí)候的苔莉頂可憐也頂可愛的了。他趁這個(gè)機(jī)會(huì)忙走近她把她摟抱住了。

到了星期日他終難拒絕她的要求，伴著她和霞兒到Y(jié)市來(lái)了。他們最先到高先生的家里來(lái)，打算在他家里吃了中飯后才到K商店去定制衣裙。

高先生很歡迎他們，不，他是專為歡迎苔莉才帶他們到他家里來(lái)。始終向苔莉微笑著的高先生的態(tài)度引起了克歐的厭惡。他只坐了一刻，說(shuō)要到一個(gè)朋友那邊去一刻就回來(lái)。同時(shí)他覺得自己是很卑怯的，這種和苔莉疏遠(yuǎn)的表示完全是由卑怯的動(dòng)機(jī)發(fā)生出來(lái)的。其實(shí)這種和苔莉疏遠(yuǎn)的表示也難打消高先生對(duì)他倆的猜疑，結(jié)果只叫苔莉受一二小時(shí)的痛苦吧了。但他知道高先生是在希望著他給他向她說(shuō)話的機(jī)會(huì)。他很決意的走出來(lái)是因?yàn)閷?duì)苔莉有深深的信用了。

——那個(gè)高胡子一定對(duì)她有不妥當(dāng)?shù)谋硎?。但我深信苔莉定?huì)拒絕他的一切要求的。不過(guò)我不該這樣卑怯的不保護(hù)她。我是她的唯一的保護(hù)者了。我該快點(diǎn)向社會(huì)宣言對(duì)她負(fù)責(zé)。承認(rèn)她是我的妻！克歐從高胡子的家里走出來(lái)后在街路上一面走，一面想，也覺得自己是世界中頂可憐頂無(wú)恥的人了。

——她最初的態(tài)度也太暖昧了。她若先向我提出條件——要我承認(rèn)她為妻的條件——時(shí)，我或不至犯這種罪。但她始終是默默地不表示態(tài)度或希望。問她是不是感著性的寂寞，她就點(diǎn)頭說(shuō)有點(diǎn)兒。那么我可以安慰你么？她只說(shuō)了“謝謝”兩個(gè)字。我們就借了“戀愛”的招牌深深地陷落下去了。到后來(lái)不知誰(shuí)安慰誰(shuí)的性的寂寞，也不知道誰(shuí)是誰(shuí)的犧牲者了。一個(gè)人該為為自己犧牲的人犧牲一切的！現(xiàn)在的問題是我該為她犧牲呢，還是她該為我犧牲？我們倆若就這樣的無(wú)條件的分手，那就是她做了我的犧牲者了。自己也是在這樣的希望。為自己的前程計(jì)，為自己的社會(huì)地位計(jì)，不能不犧牲她了。為避免社會(huì)的惡評(píng)計(jì)，為滿足父母的希望計(jì)，更不能不犧牲她了。若把自己的像旭日初升的前途犧牲，喪失了社會(huì)上的地位，那就等于自殺！想來(lái)想去，得了一個(gè)結(jié)論就是犧牲她，否則自殺。

——父母只生我一個(gè)人，因?yàn)槲仪髮W(xué)，幾年來(lái)花了不少的金錢，變賣了不少的產(chǎn)業(yè)了。父母在夢(mèng)想，等我畢業(yè)后把這些產(chǎn)業(yè)恢復(fù)。不管他們老人的夢(mèng)想如何，總不該叫他們老人失望，我若對(duì)社會(huì)承認(rèn)她為妻時(shí)，我此生就難再回故里去了。那么老人們所受的打擊就不僅失望，恐怕還要傷心而死吧。

——讓她一路回N縣去吧。讓她回國(guó)淳那邊去吧。功利主義者的克歐對(duì)苔莉雖不無(wú)戀戀，但為保持自己在社會(huì)上的聲譽(yù)，為愛護(hù)自己的前程，也只好割愛了。

——那么你對(duì)她完全無(wú)愛了？不，我愛她，像愛我自己的生命一樣的愛她。我之陷于不能不和她離開的運(yùn)命，并不是我個(gè)人的缺陷，完全是社會(huì)的缺陷！社會(huì)上的諸現(xiàn)象都是矛盾的。自己的戀愛和事業(yè)不能并立，這就是一種矛盾了。