第九章　佛教的翻譯文學(xué)（上）

兩晉南北朝的文人用那駢儷化了的文體來說理、說事、諛墓、贈答、描寫風(fēng)景——造成一種最虛浮、最不自然、最不正確的文體。他們說理本不求明白，只要“將毋同”便夠了；他們記事本不求正確，因為那幾朝的事本來是不好正確記載的；他們寫景本不求清楚，因為紙上的對仗工整與聲律鏗鏘豈不更可貴嗎？他們做文章本不求自然，因為他們做慣了那不自然的文章，反覺得自然的文體為不足貴，正如后世纏小腳的婦人見了天足反要罵“臭蹄子”了。

然而這時候，進(jìn)來了一些搗亂分子，不容易裝進(jìn)那半通半不通的駢偶文字里去。這些搗亂分子就是佛教的經(jīng)典。這幾百年中，佛教從海陸兩面夾攻進(jìn)中國來。中國古代的一點點樸素簡陋的宗教見了這個偉大富麗的宗教，真正是“小巫見大巫”了。幾百年之中，上自帝王公卿，學(xué)士文人，下至愚夫愚婦，都受這新來宗教的震蕩與蠱惑；風(fēng)氣所趨，佛教遂征服了全中國。佛教徒要傳教，不能沒有翻譯的經(jīng)典；中國人也都想看看這個外來宗教講的是些什么東西，所以有翻譯的事業(yè)起來。卻不料不翻譯也罷了，一動手翻譯便越翻越多，越譯越不了！那些印度和尚真有點奇怪，搖頭一背書，就是兩三萬偈；搖筆一寫，就是幾十卷。蜘蛛吐絲，還有完了之時；那些印度圣人絞起腦筋來，既不受空間的限制，又不受時間的限制，談世界則何止三千大千，談天則何止三十三層，談地獄則何止十層十八層，一切都是無邊無盡。所以這翻譯的事業(yè)足足經(jīng)過一千年之久，也不知究竟翻了幾千部、幾萬卷；現(xiàn)在保存著的，連中國人做的注疏講述在內(nèi)，還足足有三千多部，一萬五千多卷。

這樣偉大的翻譯工作自然不是少數(shù)濫調(diào)文人所能包辦的，也不是那含糊不正確的駢偶文體所能對付的。結(jié)果便是給中國文學(xué)史上開了無窮新意境，創(chuàng)了不少新文體，添了無數(shù)新材料。新材料與新意境是不用說明的。何以有新文體的必要呢？第一因為外國來的新材料裝不到那對仗駢偶的濫調(diào)里去。第二因為主譯的都是外國人，不曾中那駢偶濫調(diào)的毒。第三因為最初助譯的很多是民間的信徒，后來雖有文人學(xué)士奉敕潤文，他們的能力有限，故他們的惡影響也有限。第四因為宗教的經(jīng)典重在傳真，重在正確，而不重在辭藻文采；重在讀者易解，而不重在古雅。故譯經(jīng)大師多以“不加文飾，令易曉，不失本義”相勉，到了鳩摩羅什以后，譯經(jīng)的文體大定，風(fēng)氣已大開，那班濫調(diào)的文人學(xué)士更無可如何了。

最早的翻譯事業(yè)起于何時呢？據(jù)傳說，漢明帝時，攝摩騰譯《四十二章經(jīng)》，同來的竺法蘭也譯有幾種經(jīng)。漢明求法，本是無根據(jù)的神話。佛教入中國當(dāng)在東漢以前，故明帝永平八年答楚王英詔里用了“浮屠”“伊蒲塞”“桑門”三個梵文字，可見其時佛教已很有人知道了。又可見當(dāng)時大概已有佛教的書籍了。至于當(dāng)時的佛書是不是攝摩騰等翻的，攝摩騰等人的有無，那都不是我們現(xiàn)在能決定的了。《四十二章經(jīng)》是一部編纂的書，不是翻譯的書，故最古的經(jīng)錄不收此書。它的時代也不容易決定。我們只可以說，第一世紀(jì)似乎已有佛教的書，但都不可細(xì)考了。

第二世紀(jì)的譯經(jīng)，以安世高為最重要的譯人?！陡呱畟鳌氛f他譯的書“義理明析，文字允正，辯而不華，質(zhì)而不野。凡在讀者，皆亹亹而不倦焉”。安世高譯經(jīng)在漢桓帝建和二年至靈帝建寧中。同時有支讖于光和中平之間譯出十幾部經(jīng)?！渡畟鳌氛f他“審得本旨，了不加飾”。同時又有安玄，嚴(yán)佛調(diào)，支曜，康巨等，都有譯經(jīng)，《僧傳》說他們“理得音正，盡經(jīng)微旨”；“言直理旨，不加潤飾”。

以上為二世紀(jì)洛陽譯的經(jīng)，雖都是小品文字，而那“不加潤飾”的風(fēng)氣卻給后世譯經(jīng)事業(yè)留下一個好榜樣。

三世紀(jì)的譯經(jīng)事業(yè)可分前后兩期。三世紀(jì)的上半，譯經(jīng)多在南方的建業(yè)與武昌。支謙譯出四十九種，康僧曾譯出十幾種，維祗難與竺將炎。合譯出《曇缽經(jīng)》一種，今名《法句經(jīng)》?！斗ň浣?jīng)》有長序，不詳作序者姓名，但序中記譯經(jīng)的歷史頗可注意：

……始者維祇難出自天竺，以黃武三年來適武昌。仆從受此五百偈本，請其同道竺將炎為譯，將炎雖善天竺語，未備曉漢；其所傳言，或得梵語，或以義出，音近質(zhì)直。仆初嫌其為詞不雅。維祗難曰，“佛言依其義，不用飾；取其法，不以嚴(yán)。其傳經(jīng)者，令易曉，勿失厥義，是則為善?！弊邢淘唬骸袄鲜戏Q美言不信，信言不美?！駛麒罅x，實宜徑達(dá)?！笔且宰再适茏g人口，因順本旨，不加文飾。譯所不解，即闕不傳。故有脫失，多不傳者。然此雖詞樸而旨深，文約而義博?！?

我們試引《法句經(jīng)》的幾段作例：

若人壽百歲，邪學(xué)志不善，不如生一日，精進(jìn)受正法。

若人壽百歲，奉火修異術(shù)，不如須臾敬，事戒者福勝?！?

覺能舍三惡，以藥消眾毒。健夫度生死，如蛇脫故皮。

事日為明故，事父為恩故，事君以為故，聞故事道人?！?

斫瘡無過憂，射箭無過患，是壯莫能拔，唯從多聞除。

盲從是得眼，□者從得燭；示導(dǎo)世間人，如目將無目。

假令盡壽命，勤事天下神，象馬以祠天，不如行一慈。

夫士之生，斧在口中。所以斬身，由其惡言。

弓工調(diào)角，水人調(diào)船，巧匠調(diào)木，智者調(diào)身。

譬如厚石，風(fēng)不能移，智者意重，毀譽(yù)不傾。

譬如深淵，澄靜清明，慧人聞道，心凈歡然。

不怒如地，不動如山，真人無垢，生死世絕。

寧啖燒石，吞飲镕銅，不以無戒，食人信施。

《法句經(jīng)》乃是眾經(jīng)的要義，是古代沙門從眾經(jīng)中選出四句六句的偈，分類編纂起來的。因為其中偈語本是眾經(jīng)的精華，故譯出之后仍見精采，雖不加雕飾，而自成文學(xué)。

這時期里，支謙在南方，康僧鎧在北方，同時譯出《阿彌陀經(jīng)》。此經(jīng)為《凈土宗》的主要經(jīng)典，在思想史上與文學(xué)史上都有影響。

三世紀(jì)的末期出了一個大譯主，敦煌的法護(hù)。法護(hù)本是月支人，世居敦煌，幼年出家。他發(fā)憤求經(jīng)，隨師至西域，學(xué)了許多種外國方言文字，帶了許多梵經(jīng)回來，譯成晉文。《僧傳》說他：

所獲《賢劫》《正法華》《光贊》等一百六十五部。孜孜所務(wù)，唯以弘通為業(yè)，終身寫譯，勞不告倦。經(jīng)法所以廣流中華者，護(hù)之力也?！瓡r有清信士聶承遠(yuǎn)明解有才……護(hù)公出經(jīng)，多參正文句。……承遠(yuǎn)有子道真，亦善梵學(xué)。此君父子比辭雅便，無累于古?！补疲骸白o(hù)公所出……雖不辯妙婉顯，而弘達(dá)欣暢……依慧不文，樸則近本。”

道安的評論還不很公平。豈有弘達(dá)雅暢而不辨妙婉顯的嗎？我最喜歡法護(hù)譯的《修行道地經(jīng)》的《勸意品》中的擎缽大臣的故事；可惜原文太長，摘抄如下，作為三世紀(jì)晚年的翻譯文學(xué)的一個例：

昔有一國王，選擇一國明智之人以為輔臣。爾時國王設(shè)權(quán)方便無量之慧，選得一人，聰明博達(dá)，其志弘雅，威而不暴，名德具足。王欲試之，故以重罪加于此人；敕告臣吏盛滿缽油而使擎之，從北門來，至于南門，去城二十里，園名調(diào)戲，令將到彼。設(shè)所持油墮一滴者，便級其頭，不須啟問。

爾時群臣受王重教，盛滿缽油以與其人，其人兩手擎之，甚大愁憂，則自念言：其油滿器，城里人多，行路車馬觀者填道……是器之油擎至七步尚不可詣，況有里數(shù)邪？

此人憂憤，心自懷懅。

其人心念：吾今定死，無復(fù)有疑也。設(shè)能擎缽使油不墮，到彼園所，爾乃活耳。當(dāng)作專計：若見是非而不轉(zhuǎn)移，唯念油缽，志不在馀，然后度耳。

于是其人安步徐行。時諸臣兵及觀眾人無數(shù)百千，隨而視之，如云興起，圍繞太山?！娙私匝裕^此人衣形體舉動定是死因。斯之消息乃至其家；父母宗族皆共聞之，悉奔走來，到彼子所，號哭悲哀。其人專心，不顧二親兄弟妻子及諸親屬；心在油缽，無他之念。

時一國人普來集會，觀者擾攘，喚呼震動，馳至相逐，躄地復(fù)起，轉(zhuǎn)相登躡，間不相容。其人心端，不見眾庶。

觀者復(fù)言，有女人來，端正姝好，威儀光顏一國無雙；如月盛滿，星中獨明；色如蓮華，行于御道?！瓲枙r其人一心擎缽，志不動轉(zhuǎn)，亦不察觀。

觀者皆言，寧使今日見此女顏，終身不恨，勝于久存而不睹者也。彼時其人雖聞此語，專精擎缽，不聽其言。

當(dāng)爾之時，有大醉象，放逸奔走，入于御道……舌赤如血，其腹委地，口唇如垂；行步縱橫，無所省錄，人血涂體，獨游無難，進(jìn)退自在猶若國王，遙視如山；暴鳴哮吼，譬如雷聲；而擎其鼻，瞋恚忿怒?！植烙^者，令其馳散；破壞兵眾，諸眾奔逝。……

爾時街道市里坐肆諸買賣者，皆懅，收物，蓋藏閉門，畏壞屋舍，人悉避走。

又殺象師，無有制御，瞋或轉(zhuǎn)甚，踏殺道中象馬，牛羊，豬犢之屬；碎諸車乘，星散狼籍。

或有人見，懷振恐怖，不敢動搖?；蛴蟹Q怨，呼嗟淚下?；蛴忻曰螅荒苡X知；有未著衣，曳之而走；復(fù)有迷誤，不識東西?；蛴旭Y走，如風(fēng)吹云，不知所至也。……

彼時有人曉化象咒……即舉大聲而誦神咒?！瓲枙r彼象聞此正教，即捐自大，降伏其人，便順本道，還至象廄，不犯眾人，無所嬈害。

其擎缽人不省象來，亦不覺還。所以者何？專心懼死，無他觀念。

爾時觀者擾攘馳散，東西走故，城中失火，燒諸宮殿，及眾寶舍，樓閣高臺現(xiàn)妙巍巍，輾轉(zhuǎn)連及。譬如大山，無不見者。煙皆周遍，火尚盡徹?！?

火燒城時，諸蜂皆出，放毒嚙人。觀者得痛，驚怪馳走。男女大小面色變惡，亂頭衣解，寶飾脫落；為煙所薰，眼腫淚出。遙見火光，心懷怖懅，不知所湊，展轉(zhuǎn)相呼。父子兄弟妻息奴婢，更相教言，“避火！離水！莫墮泥坑！”

爾時官兵悉來滅火。其人專精，一心擎缽，一滴不墮，不覺失火及與滅時。所以者何？秉心專意，無他念故?！?

爾時其人擎滿缽油，至彼園觀，一滴不墮。諸臣兵吏悉還王宮，具為王說所更眾難，而其人專心擎缽不動，不棄一滴，得至園觀。

王聞其言，嘆曰，“此人難及，人中之雄！……雖遇眾難，其心不移。如是人者，無所不辦?！逼渫鯕g喜，立為大臣。

心堅強(qiáng)者，志能如是，則以指爪壞雪山，以蓮華根鉆穿金山，以鋸斷須彌寶山?！行啪M(jìn)，質(zhì)直智慧，其心堅強(qiáng)，亦能吹山而使動搖，何況除媱怒癡也！……

這種描寫，不加藻飾，自有文學(xué)的意味，在那個文學(xué)僵化的時代里自然是新文學(xué)了。

四世紀(jì)是北方大亂的時代。然而譯經(jīng)的事業(yè)仍舊繼續(xù)進(jìn)行。重要的翻譯，長安有僧伽跋澄與道安譯的《阿毗曇毗婆沙》，曇摩難提與竺佛念譯的《中阿含》與《增一阿含》。《僧傳》云：

其時也，苻堅初敗，群鋒互起，戎妖縱暴，民從四出，而猶得傳譯大部，蓋由趙王之功。

趙正字文業(yè)，是苻堅的著作郎，遷黃門侍郎。苻堅死后，他出家為僧，改名道整。他曾作俗歌諫苻堅云：

昔聞孟津河，千里作一曲。此水本自清，是誰攪令濁？

苻堅說，“是朕也。”整又歌道：

北園有一棗，布葉垂重陰，外雖饒棘刺，內(nèi)實有赤心。

堅笑說，“將非趙文業(yè)耶？”苻堅把他同種的氐戶分布各鎮(zhèn)，而親信鮮卑人。趙整有一次侍坐，援琴作歌道：

阿得脂，阿得脂，博勞舊父是仇綏，尾長翼短不能飛。遠(yuǎn)徙種人留鮮卑，一旦緩急語阿誰？

苻堅不能聽，后來終敗滅在鮮卑人的手里。趙整出家后，作頌云：

我生一何晚泥洹一，何早！歸命釋迦文，今來投大道。

趙整是提倡譯經(jīng)最有力的人，而他作的歌都是白話俗歌。這似乎不完全是偶然的罷？

四世紀(jì)之末，五世紀(jì)之初，出了一個譯經(jīng)的大師，鳩摩羅什，翻譯的文學(xué)到此方才進(jìn)了成熟的時期。鳩摩羅什是龜茲人。幼年富于記憶力，遍游罽賓、沙勒、溫宿諸國，精通佛教經(jīng)典。苻堅遣呂光西征，破龜茲，得鳩摩羅什，同回中國。時苻堅已死，呂光遂據(jù)涼州，國號后涼。鳩摩羅什在涼州十八年之久，故通曉中國語言文字。至姚興征服后涼，始迎他入關(guān)，于弘始三年十二月到長安。姚興待以國師之禮，請他譯經(jīng)。他譯的有《大品般若》《小品金剛般若》《十住》《法華》《維摩詰》《思益》《首楞嚴(yán)》《持世》《佛藏》《遺教》《小無量壽》等經(jīng)；又有《十誦律》等律；又有《成實》《中論》《百論》《十二門論》等論：凡三百余卷。《僧傳說》：

什既率多諳誦，無不究盡。轉(zhuǎn)能漢言，音譯流便?！跎抽T慧叡才識高明，常隨什傳寫。什每為叡論西方辭體，商略同異，云：“天竺國俗甚重文制，其宮商體韻以入弦為善。凡覲國王，必有□德。見佛之儀，以歌嘆為貴。經(jīng)中偈頒，皆其式也。但改梵為秦，失其藻蔚，雖得大意，殊隔文體。有似嚼飯與人，非徒失味，乃令嘔噦也?！?

他對他自己的譯書這樣不滿意，這正可以表示他是一個有文學(xué)欣賞力的人。他譯的書，雖然掃除了浮文藻飾，卻仍有文學(xué)的意味，這大概是因為譯者的文學(xué)天才自然流露，又因他明了他“嚼飯與人”的任務(wù)，委曲婉轉(zhuǎn)務(wù)求達(dá)意，即此一點求真實求明顯的誠意便是真文學(xué)的根苗了。

鳩摩羅什譯出的經(jīng)，最重要的是《大品般若》，而最流行又最有文學(xué)影響的卻要算《金剛》《法華》《維摩詰》三部。其中《維摩詰經(jīng)》本是一部小說，富于文學(xué)趣味。居士維摩詰有病，釋迦佛叫他的弟子去問病。他的弟子舍利弗、大目犍連、大迦葉、須菩提、富樓那、迦□延、阿那律、優(yōu)波離、羅睺羅、阿難，都一一訴說維摩詰的本領(lǐng)，都不敢去問疾。佛又叫彌勒菩薩、光嚴(yán)童子、持世菩薩等去，他們也一一訴說維摩詰的本領(lǐng)，也不敢去。后來只有文殊師利肯去問病。以下寫文殊與維摩詰相見時維摩詰所顯的辯才與神通。這一部半小說、半戲劇的作品，譯出之后，在文學(xué)界與美術(shù)界的影響最大。中國的文人詩人往往引用此書中的典故，寺廟的壁畫往往用此書的故事作題目。后來此書竟被人演為唱文，成為最大的故事詩：此是后話，另有專篇。我們且摘抄鳩摩羅什原譯的《維摩詰經(jīng)》一段作例：

佛告阿難：“汝行詣維摩詰問疾。”阿難白佛言：“世尊，我不堪任詣彼問疾，所以者何？憶念昔時，世尊身有小疾，當(dāng)用牛乳，我即持缽詣大婆羅門家門下立。時維摩詰來謂我言：‘唯，阿難，何為晨朝持缽住此？’我言：‘居士，世尊身有小疾，當(dāng)用牛乳，故來至此?！S摩詰言：‘止，止，阿難，莫作是語。如來身者，金剛之體，諸惡已斷，眾善普會，當(dāng)有何疾？當(dāng)有何惱？默往，阿難，勿謗如來。莫使異人聞此粗言。無命大威德諸天及他方凈土諸來菩薩得聞斯語。阿難，轉(zhuǎn)輪圣王以少福故，尚得無病，豈況如來無量福會，普勝者哉？行矣，阿難，勿使我等受斯恥也。外道梵志若聞此語，當(dāng)作是念：何名為師，自疾不能救，而能救諸疾人？可密速去，勿使人聞。當(dāng)知，阿難，諸如來身，即是法身，非思欲身。佛為世尊，過于三界。佛身無漏，諸漏已盡。佛身無為，不墮諸數(shù)。如此之身，當(dāng)有何疾？’時我，世尊，實懷慚愧，得無近佛而謬聽耶？即聞空中聲曰：‘阿難，如居士言，但為佛出五濁惡世，現(xiàn)行斯法，度脫眾生。行矣，阿難，取乳勿慚？’世尊，維摩詰智慧辨才為若此也，是故不任詣彼問疾。”

看這里“唯，阿難，何為晨朝持缽住此？”，“又時我，世尊，實懷慚愧”一類的說話神氣，可知當(dāng)時羅什等人用的文體大概很接近當(dāng)日的白話。

《法華經(jīng)》雖不是小說，卻是一部富于文學(xué)趣味的書。其中有幾個寓言，可算是世界文學(xué)里最美的寓言，在中國文學(xué)上也曾發(fā)生不小的影響。我們且引第二品中的“火宅”之喻作個例：

爾時佛告舍利弗：“我先不言諸佛世尊以種種因緣譬喻言辭方便說法，皆為阿耨多羅三藐三菩提耶？是諸所說，皆為化菩薩故。然，舍利弗，今當(dāng)復(fù)以譬喻更明此義。諸有智者以譬喻得解?！?

“舍利弗，若國邑聚落有大長者，其年衰邁，財富無量，多有田宅及諸僮仆。其家廣大，唯有一門。多諸人眾，一百，二百，乃至五百人止住其中。堂閣朽故，墻壁□落，柱根腐敗，梁棟傾危。周匝俱時倏然火起，焚燒舍宅，長者諸子，若十，二十，或至三十，在此宅中?！?

“長者見是大火從四面起，即大驚怖，而作是念：‘我雖能于此所燒之門，安穩(wěn)得出；而諸子等于火宅內(nèi)，樂著嬉戲，不覺不知，不驚不怖?；饋肀粕?，苦痛切己，心不厭患，無求出意?！?

“舍利弗，是長者作是思惟：‘我身手有力，當(dāng)以衣裓，若以幾案，從舍出之。’復(fù)更思惟：‘是舍唯有一門，而復(fù)□小。諸子幼稚未有所識，戀著戲處，或當(dāng)墮落，為火所燒。我當(dāng)為說怖畏之事。此舍已燒，宜時疾出，無令為火之所燒害?！?

“作是念已，如所思惟，具告諸子：‘汝等速出！’父雖憐愍，善言誘喻；而諸子等樂著嬉戲，不肯信受，不驚不畏，了無出心。亦復(fù)不知何者是火，何者為舍，云何為失。但東西走戲，視父而已。

“爾時長者即作是念：‘舍已為大火所燒，我及諸子若不時出，必為所焚。我今當(dāng)設(shè)方便，令諸子等得免斯害?！钢T子先心各有所好種種珍玩奇異之物，情必樂著，而告之言：‘汝等所可玩好，希有難得，汝若不取，后必憂悔。如此種種羊車、鹿車、牛車，今在門外，可以游戲。汝等于此火宅，宜速出來。隨汝所欲，皆當(dāng)與汝。’

爾時諸子聞父所說珍玩之物，適其愿故，心各勇銳，互相推排，競共馳走，爭出火宅。

“是時長者見諸子等安穩(wěn)得出，皆于四衢道中，露地而坐，無復(fù)障礙，其心泰然，歡喜踴躍。

“時諸子等各白父言：‘父先所許玩好之具，羊車、鹿車、牛車，愿時賜與?！?

“舍利弗，爾時長者各賜與諸子等一大車。其車高廣，眾寶莊校，周匝欄楯，四面懸鈴。又于其上張設(shè)幰蓋，亦以珍奇雜寶而嚴(yán)飾之。寶繩交絡(luò)，垂諸華纓。重敷婉筵，安置丹枕。駕以白牛，膚色充潔，形體姝好，有大筋力，行步平正，其疾如風(fēng)。又多仆從而侍衛(wèi)之。所以者何？是大長者財富無量，種種諸藏，悉皆充溢，而作是念：‘我財物無極，不應(yīng)以下劣小車與諸子等。今此幼童，皆是吾子，愛無偏黨。我有如是七寶大車，其數(shù)無量，應(yīng)當(dāng)?shù)刃母鞲髋c之。不宜差別。所以者何？以我此物周給一國猶尚不匱，何況諸子？’是時諸子各乘大車，得未曾有，非本所望。

“舍利弗，于汝意云何，是長者等與諸子珍寶大車，寧有虛妄不？”

舍利弗言：“不也，世尊。是長者但令諸子得免火難，全其軀命，非為虛妄。何以故？若全身命，便為已得好玩之具，況復(fù)方便，于彼火宅中而拔濟(jì)之？世尊，若是長者乃至不與最小一車，猶不虛妄，何以故？是長者先作是意，我以方便令子得出，以是因緣，無虛妄也。何況長者自知財富無量，欲饒益諸子，等與大車？”

佛告舍利弗：“善哉，善哉！如汝所言。舍利弗，如來亦復(fù)如是?！薄?

印度的文學(xué)有一種特別體裁：散文記敘之后，往往用韻文重說一遍。這韻文的部分叫做“偈”。印度文學(xué)自古以來多靠口說相傳，這種體裁可以幫助記憶力。但這種體裁輸入中國以后，在中國文學(xué)上卻發(fā)生了不小的意外影響。彈詞里的說白與唱文夾雜并用，便是從這種印度文學(xué)形式得來的。上文引的“火宅”之喻也有韻文的重述，其中文學(xué)的趣味比散文部分更豐富。我們把這段“偈”也摘抄在下面作個比較：

譬如長者，有一大宅。其宅久故，而復(fù)頓敝，堂舍高危，柱根摧朽，梁棟傾斜，基陛□毀，墻壁圮坼，泥涂阤落，覆苫亂墜，椽梠差脫，周障屈曲，雜穢充遍。有五百人，止住其中。

鴟梟雕鷲，烏鵲鳩鴿，蚖蛇蝮蝎，蜈蚣鼬蜒，守宮百足，鼬貍鼷鼠，諸惡蟲輩，交橫馳走。屎尿臭處，不凈流溢。蜣蜋諸蟲，而集其上。狐狼野干，咀嚼踐踏，嚌嚙死尸，骨肉狼籍。

由是群狗，競來搏撮，饑羸慞惶，處處求食，斗諍摣掣，啀喍嗥吠。其舍恐怖，變狀如是，處處皆有。魑魅魍魎，夜叉惡鬼，食啖人肉。毒蟲之屬，諸惡禽獸，孚乳產(chǎn)生，各自藏護(hù)。

夜叉競來，爭取食之；食之既飽，惡心轉(zhuǎn)熾，斗諍之聲，甚可怖畏。鳩槃茶鬼，蹲踞土埵，或時離地，一尺二尺，往返游行?？v逸嬉戲，捉狗兩足，撲令失聲，以腳加頸，怖狗自樂。

復(fù)有諸鬼，其身長大，裸形黑瘦，常住其中，發(fā)大惡聲，叫呼求食。復(fù)有諸鬼，其咽如針；復(fù)有諸鬼，首如牛頭；或食人肉，或復(fù)啖狗，頭發(fā)蓬亂，殘害兇險；饑渴所逼，叫喚馳走。夜叉餓鬼，諸惡鳥獸，饑急四向，窺看窗牖。如是諸難，恐畏無量。

是朽故宅，屬于一人。其人近出，未久之間，于后宅舍，忽然火起，四面一時，其焰俱熾。棟梁椽柱，爆聲震裂，摧折墮落，墻壁崩倒。諸鬼神等，揚(yáng)聲大叫。雕鷲諸鳥，鳩槃茶等，周慞惶怖，不能自出。惡獸毒蟲，藏竄孔穴。毗舍阇鬼，亦住其中，薄福德故，為火所逼，共相殘害，飲血啖肉。野干之屬，并己前死，諸大惡獸，競來食啖。臭煙烽□，四面充塞。

蜈蚣蚰蜒，毒蛇之類，為火所燒，爭走出穴。鳩槃茶鬼，隨取而食。又諸餓鬼，頭上火然，饑渴熱惱，周慞悶走。其宅如是，甚可怖畏。毒害火災(zāi)，眾難非一。

是時宅主，在門外立，聞有人言，汝諸子等，先因游戲，來入此宅，稚小無知，歡娛樂著。長者聞已，驚入火宅，方宜救濟(jì)，令無燒害。告喻諸子，說眾患難，惡鬼毒蟲，災(zāi)火蔓延，眾苦次第，相續(xù)不絕。毒蛇蚖蝮，及諸夜叉，鳩槃茶鬼，野干狐狗，雕鷲鴟梟，百足之屬，饑渴惱急，甚可怖畏。此苦難處，況復(fù)大火？諸子無知，雖聞父誨，猶故樂著，戲嬉不已。

是時長者，而作是念，諸子如此，益我愁惱。今此舍宅，無一可樂，而諸子等，沉湎嬉戲，不受我教，將為火害。即便思惟，設(shè)諸方便，告諸子等：我有種種，珍玩之具，妙寶好車，羊車鹿車，大牛之車，今在門外。汝等出來，吾為汝等，造作此車，隨意所樂，可以游戲。諸子聞?wù)f，如此諸車，即時競奔，馳走而出，到于空地，離諸苦難?！?

這里描寫那老朽的大屋的種種恐怖，和火燒時的種種紛亂，雖然不近情理，卻熱鬧的好玩。后來中國小說每寫戰(zhàn)爭或描摹美貌，往往模仿這形式，也正是因為它熱鬧的好玩。

《高僧傳》說：鳩摩羅什死于姚秦弘始十一年，臨終與眾僧告別曰：

……自以□昧，謬充傳譯，凡所出經(jīng)論三百余卷，唯《十誦》一部未及刪繁，存其本旨，必?zé)o差失。愿凡所宣譯，傳流后世，咸共弘通?！?

他說只有《十誦》一部未及刪繁，可見其余的譯本都經(jīng)過他“刪繁”的了。后人譏羅什譯經(jīng)頗多刪節(jié)，殊不知我們正惜他刪節(jié)的太少。印度人著書最多繁復(fù)，正要有識者痛加刪節(jié)，方才可讀?；圻h(yuǎn)曾說《大智度論》“文句繁廣，初學(xué)難尋。乃抄其要文，撰為二十卷”?？上А洞笃钒闳簟凡辉?jīng)羅什自己抄其要文，成一部《綱要》呵。

《高僧傳》卷七《僧叡傳》里有一段關(guān)于鳩摩羅什譯經(jīng)的故事，可以表現(xiàn)他對于譯經(jīng)文體的態(tài)度：

昔竺法護(hù)出《正法華經(jīng)受決品》云：

天見人，人見天。

什譯經(jīng)至此，乃言曰：“此語與西域義同，但在言過質(zhì)。”僧叡曰：“將非‘人天交接，兩得相見’？”什喜曰，“實然?！?

這里可以看出羅什反對直譯。法護(hù)直譯的一句雖然不錯，但說話確是太直了，讀了叫人感覺生硬的很，叫人感覺這是句外國話。僧叡改本便是把這句話改成中國話了。在當(dāng)日過渡的時期，羅什的譯法可算是最適宜的法子。他的譯本所以能流傳千五百年，成為此土的“名著”，也正是因為他不但能譯的不錯，并且能譯成中國話。

這個法子自然也有個限制。中國話達(dá)得出的，都應(yīng)該充分用中國話。中國話不能達(dá)的，便應(yīng)該用原文，決不可隨便用似是而非的中國字。羅什對這一點看得很清楚，故他一面反對直譯，一面又盡量用“阿耨多羅三藐三菩提”一類的音譯法子。

附記

這一章印成之先，我接得陳寅恪先生從北京寄來他的新著“童受《喻鬘論》梵文殘本跋”。陳先生說，近年德國人在龜茲之西尋得貝葉梵文佛經(jīng)多種，柏林大學(xué)路德施教授（Prof.Henrich Lüders）在其中檢得《大莊嚴(yán)論》殘本，并知鳩摩羅什所譯的《大莊嚴(yán)論》，其作者為童受（鳩摩邏多Kumaralata）而非馬鳴；又知此書即普光窺基諸人所稱之《喻鬘論》。路德施教授已有校本及考證，陳寅恪先生在此跋內(nèi)列舉別證，助成路德施之說。陳先生用羅什譯本與原本互校的結(jié)果，得著一些證據(jù)，可以使我們明白羅什譯經(jīng)的藝術(shù)。他說，羅什翻經(jīng)有三點可注意：一為刪去原文繁重，二為不拘原文體制，三為變易原文。他舉的證據(jù)都很可貴，故我摘錄此跋的后半，作為本章的附錄：

鳩摩羅什譯經(jīng)的藝術(shù)

陳寅恪

予嘗謂鳩摩羅什翻譯之功，數(shù)千年間，僅玄奘可以與之抗席。然今日中土佛經(jīng)譯本，舉世所流行者，如《金剛》《心經(jīng)》《法華》之類，莫不出自其手。故以言普及，雖慈恩猶不能及。所以致此之故，其文不皆直譯，較諸家雅潔，當(dāng)為一主因。……《慈恩法師傳》卷十云，顯慶“五年春正月一日，起首翻《大般若經(jīng)》。經(jīng)梵文總有二十萬頌，文既廣大，學(xué)徒每請刪略。法師將順眾意，如羅什所翻，除繁去重?！鄙w羅什譯經(jīng)，或刪去原文繁重，或不拘原文體制，或變易原文。茲以《喻鬘論》梵文原本，校其譯文，均可證明。今《大莊嚴(yán)經(jīng)論》譯本卷十末篇之最后一節(jié)，中文較梵文原本為簡略；而卷十一首篇之末節(jié)，則中文全略而未譯。此刪去原譯繁重之證也?！队黥N論》之文，散文與偈頌兩體相間。……然據(jù)梵文殘本以校譯文，如卷一之

“彼諸沙彌等，尋以神通力，化作老人像。發(fā)白而面皺，秀眉牙齒落，僂脊而拄杖。詣彼檀越家。檀越既見己，心生大歡慶，燒香散名華，速請令就坐。既至須臾頃，還復(fù)沙彌形。”一節(jié)，及卷十一之

“我以愚癡故，不能善觀察，為癡火所燒。愿當(dāng)暫留住，少聽我懺悔；猶如腳跌者，扶地還得起；待我得少供。”一節(jié)，本散文也，而譯文為偈體。如卷一之“夫求法者，不觀形相，唯在智慧。身雖幼稚，斷諸結(jié)漏，得于圣道。雖老放逸，是名幼小?！币还?jié)，及卷二之“汝若欲知可炙處者，汝但炙汝瞋忿之心。若能炙心，是名真炙。如牛駕車，車若不行，乃須策牛，不須打車。身猶如車，心如彼牛，以是義故，汝應(yīng)炙心。云何暴身？又復(fù)身者，如材如墻，雖復(fù)燒炙，將何所補(bǔ)？”一節(jié)，本偈體也，而譯文為散文?！瞬痪性捏w制之證也。卷二之“諸仙苦修行，亦復(fù)得生天”一節(jié)，“諸仙”二字梵文原文本作Kanva等，蓋Kanva者，天竺古仙之專名，非秦人所習(xí)知，故易以公名，改作“諸仙”二字。又卷四之“汝如蟻封，而欲與彼須彌山王比其高下，”一節(jié)，及卷六之“猶如蚊子翅，扇于須彌山，雖盡其勢力，不能令動搖，”一節(jié)，“須彌”梵本一作Mandara，一作Vindhya。蓋此二山名皆秦人所不知，故易以習(xí)知之須彌，使讀者易解。此變易原文之證也?！?