蔡文姬悲憤詩
近來想買一點清朝人筆記來看,收得焦南浦的《此木軒雜著》八卷,光緒初年席氏刊本,其中已有爛板,而文實可讀,可謂同類書中之白眉。書中偶有眉批,又一印文曰王小松,第二冊卷首有題詞五行云:
“擁書三十年,多半手未觸。翻從病榻上,泛觀或細(xì)讀。有味不能多,什九語陳腐。艱深與敖牙,亦不爽心目。此編無鴻文,雜論遂所取。識解頗超卓,筆墨頗簡古。晚書不值錢,幸未付書賈。庚午九月黃冠村人王小松?!卑父鐬槊駠拍?,王小松不知為何許人,但據(jù)批語可推知是生于北方耳。題詩似偈,雖去入通押,讀之未免拗口,但頗有風(fēng)致,意思亦佳,評騭的當(dāng)有見識。焦氏立論多極嚴(yán)正,唯因有識見有理解,故判斷得中,寬嚴(yán)合理,真讀書人不當(dāng)如是耶。卷二有范史列女傳一條云:
“范曄作《列女傳》凡十七人,而蔡琰文姬在焉,論者非之,謂琰失節(jié)于胡,徒以其文采之故而錄之,非所以厲婦節(jié)。余謂琰有如此之才,身不能死,而流離困辱,備歷人世艱厄之境,其事誠偉,其情誠可悲也。范固云,搜次才行尤高秀者,不必專在一操而已。才致如琰,遭遇喪亂,出死入生,萬端千狀如琰,秉史筆者固不得而沒之也。且但備紀(jì)其本末,則所以勸誡之意亦寓其中矣,豈必刊削無遺余,甚者痛訾極詈,然后為良史哉。后之婦人有志節(jié)者,決不以文姬得列于傳而相慕效,然則曄之為此,其于名教蓋可以無罪也?!焙蟀霝榉段底谵q解,語甚平凡,前半所說則極有意義,人世苦痛是可悲故而偉大的事,史家首應(yīng)注意,若執(zhí)筆點定個人言行之好壞,則是歪曲惡化的末流耳。杭堇浦著《訂訛類編》卷二蔡琰入胡在邕未誅前一則云:
“《蔡寬夫詩話》云,《后漢》蔡琰傳載其二詩,或疑董卓死邕被誅而詩敘以卓亂流入胡,為非琰詞,(案東坡有是說,)蓋未嘗詳考于史也。且卓既擅廢立,袁紹輩起兵山東,以誅卓為名,中原大亂,卓挾獻(xiàn)帝遷長安,是時士大夫豈能皆以家自隨乎,則琰之入胡不必在邕誅之后。其詩首言逼迫遷舊邦,擁主以自強(qiáng),海內(nèi)興義師,欲共討不祥,則指紹輩固可見。繼言中土人脆弱,來兵皆胡羌,縱獵圍城邑,所向悉破亡。馬邊懸男頭,馬后載婦女,長驅(qū)西入關(guān),迥路險且阻,則是為山東兵所掠也。其末乃云感時念父母,哀嘆無窮已,則邕尚無恙,尤無疑也。”此條考證文姬入胡在蔡伯喈未獄死之前,乃是別一問題,姑且不論,這里有關(guān)系的只是說明虜掠的是山東的義兵,其人則是胡羌,蓋由山東出河南,大掠而西,入于匈奴,這時候如是初平元年,則文姬歸漢當(dāng)在建安七年頃矣?!侗瘧嵲姟返谝徽掠泚y中慘狀,最有價值,上文所引太略,今從欲共討不祥下,據(jù)《后漢書》抄錄于后:
“卓眾來東下,金甲耀日光。平土人脆弱,來兵皆胡羌。獵野圍城邑,所向悉破亡。斬截?zé)o孑遺,尸骸相撐拒。馬邊懸男頭,馬后載婦女。長驅(qū)西入關(guān),迥路險且阻。還顧邈冥冥,肝脾為爛腐。所略有萬計,不得令屯聚。或有骨肉俱,欲言不敢語。失意機(jī)微間,輒言斃降虜。要當(dāng)以亭刃,我曹不活汝。豈復(fù)惜性命,不堪其詈罵。或便加棰杖,毒痛參并下。旦則號泣行,夜則悲吟坐。欲死不能得,欲生無一可。彼蒼者何辜,乃遭此厄禍。”末敘十二年后歸鄉(xiāng)的情形云:
“城郭為山林,庭宇生荊艾。白骨不知誰,縱橫莫覆蓋。出門無人聲,豺狼號且吠。煢煢對孤景,怛咤糜肝肺。登高遠(yuǎn)眺望,魂神忽飛逝。奄若壽命盡,旁人相寬大?!倍恐畞y至今已歷千七百五十年,但讀此詩似無甚遠(yuǎn)隔之感,仿佛才如百年前事而已。太平天國之役去今不過八十年,其時情形恐未必有異,記錄留存,今尚不少,親歷慘痛,而記述最詳者,或當(dāng)推李小池的《思痛記》,其所言懸男頭載婦女之狀,何其與《悲憤詩》相似,所不同者唯易韻言為散文耳。我們讀此等詩文,固然第一為作者個人悲哀,但此是民族的悲劇,受其害者不知凡幾,有一二人獨能發(fā)為音詞留在紙上,則雖是個人的說話,實乃代表無數(shù)人的苦痛,對于此第二點又不能不表示尊敬,此蓋近于獻(xiàn)給為公眾幸福而橫死者之一種尊敬矣。自漢末以至清末,此等事不知反覆若干次,思之惘然,留下一點紀(jì)錄,讀之徒增嘆詫,亦復(fù)何益,唯有能懼思者,即是關(guān)心民族國家的事的,覺得不能放過,此正如摸背上痛瘡,因知苦楚,乃可望治療耳。焦君云,秉史筆者固不得而沒之也,可謂知言,再一轉(zhuǎn)即入流矣。文姬詩云,旁人相寬大。人類同情,聊寄于此一語,焦南浦蓋有之,此則非一般論者所能了知者已。