一早晨起來就落著清雪。在一個灰色的大門洞里，有兩個戴著大皮帽子的人，在那里響著大鋸。

“扔，扔，扔，扔……”好像唱著歌似的，那白亮亮的大鋸唱了一早晨了。

大門洞子里，架著一個木架，木架上邊橫著一個圓滾滾的大木頭。那大木頭有一尺多粗，五尺多長。兩個人就把大鋸放在這木頭的身上，不一會工夫，這木頭就被鋸斷了。先是從腰上鋸開分做兩段，再把那兩段從中再鋸一道，好像小圓凳似的，有的在地上站著，有的在地上躺著。而后那木架上又被抬上來一條五尺多長的來，不一會工夫，就被分做兩段，而后是被分做四段，從那木架上被推下去了。

同時離住宅不遠(yuǎn)，那里也有人在拉著大鋸……城門外不遠(yuǎn)的地方就有一段樹林，樹林不是一片，而是一段樹道，沿著大道的兩旁長著。往年這夾樹道的榆樹，若有窮人偷剝了樹皮，主人定要捉拿他，用繩子捆起來，用打馬的鞭子打。活活的樹，一剝就被剝死了。說是養(yǎng)了一百來年的大樹，從祖宗那里繼承下來的，哪好讓它一旦死了呢！將來還要傳給第二代、第三代兒孫，最好是永遠(yuǎn)留傳下去，好來證明這門第的久遠(yuǎn)和光榮。

可是，今年卻是這樹林的主人自己發(fā)的號令，用大鋸鋸著。

那樹因為年限久了，樹根扎到土地里去特別深。伐樹容易，拔根難。樹被鋸倒了，根只好留待明年春天再拔。

樹上的喜鵲窩，新的舊的有許多。樹一被伐倒，喀喀喀的響著，發(fā)出一種強烈的不能控制的響聲；被北風(fēng)凍干的樹皮，觸到地上立刻碎了，斷了。喜鵲窩也就跟著附到地上了，有的跌破了，有的則整個的滾下來，滾到雪地里去，就坐在那亮晶晶的雪上。

是凡跌碎了的，都是隔年的，或是好幾年的；而有些新的，也許就是喜鵲在夏天自己建筑的，為著冬天來居住。這種新的窩是非常結(jié)實，雖然是已經(jīng)跟著大樹躺在地上了，但依舊是完好的，仍舊是呆在樹丫上。那窩里的鳥毛還很溫暖的樣子，被風(fēng)忽忽的吹著。