我從火一樣燃燒著的游行隊(duì)伍里走出來(lái)，渾身發(fā)燥，胸口跳得厲害。迎面起了風(fēng)，一陣落葉撲到我的身上。我仰起頭一望：街道兩旁的樹(shù)木都黃了，太陽(yáng)光一映，顯出一片透明的金色——多美啊，北京的初冬。

剛才在埃及大使館前的情景還牢牢鑄在我的心上。人，怎么說(shuō)好呢，真像是山，像是海，一眼望不見(jiàn)邊。只望見(jiàn)飛舞的紙旗，只聽(tīng)見(jiàn)激昂的喊聲。有一處揚(yáng)起歌聲，到處立時(shí)騰起慷慨的壯歌，于是人們擁抱著，滿臉流著縱橫的熱淚。我懂得這種眼淚，這是埃及人民英勇地反抗英法侵略的行動(dòng)所激起的中國(guó)人民最高貴的感情。懷著這種感情，我們什么都愿意拿出來(lái)，什么都愿意做，只要為的是埃及人民的自由。

走回家來(lái)，累是有點(diǎn)累，我的感情里還是翻騰著狂風(fēng)暴雨，不知不覺(jué)走到玻璃書(shū)櫥前，不轉(zhuǎn)眼地望著里面擺的一盞小燈。這盞燈是平平常常的鐵皮做的，半尺來(lái)高，四面鼓起來(lái)，鑲著玻璃，玻璃上涂著紅綠顏色。燈是靈巧、好看，可是過(guò)去也無(wú)非像別的小紀(jì)念品一樣，我愛(ài)惜它，但也并不特別愛(ài)惜它?？匆?jiàn)燈，我的腦子里常常要閃出個(gè)人影來(lái)。

事情相隔有好幾年了，那時(shí)候我到羅馬尼亞去參加一個(gè)國(guó)際性的大會(huì)，碰見(jiàn)了許多來(lái)自世界各個(gè)角落的賓客，都住在一家大旅館里。有一天晚飯后，我在客廳里閑坐，望著壁上掛的喀爾巴阡山風(fēng)景畫(huà)，一位臉色淡黑的人走到我跟前，拿指頭一點(diǎn)我問(wèn)：“中國(guó)？”

我笑著站起來(lái)，沒(méi)等開(kāi)口，又有好幾位陌生的朋友圍上來(lái)，當(dāng)中有位婦女特別惹眼。她約莫三十歲左右，高身段，戴著墨鏡，耳朵上搖著兩只金色大耳環(huán)，怪好看的。

臉色淡黑的人說(shuō)：“允許我介紹一下吧，這是我們埃及的代表，非常著名的舞蹈家?！?

那女舞蹈家握住我的手，忽然說(shuō)：“你等一等”，一轉(zhuǎn)身上樓去了。去了不久又回來(lái)，手里拿著頂像我們維吾爾族戴的那樣漂亮的小帽，中指上掛著盞小玻璃燈。

她把小帽替我戴到頭上，左右端量著說(shuō)：“簡(jiǎn)直像我們埃及人一樣好看呢?！苯又职涯潜K燈遞給了我。

我細(xì)細(xì)看著那盞精巧的小燈，想起《天方夜譚》里的故事，不覺(jué)笑著說(shuō)：“也許這就是‘神燈’吧？”

那女舞蹈家挺開(kāi)朗地笑起來(lái)：“這是埃及燈，不是神燈。你插上枝燭，夜晚點(diǎn)著，可以照著亮走遍全埃及，不會(huì)迷路?！?

我說(shuō)：“好，好，有了這盞燈，我該可以照著亮走遍全中國(guó)了?！?

女舞蹈家緊搖著大耳環(huán)說(shuō)：“用不著，你們的路已經(jīng)是亮的了——慢著，你能送我點(diǎn)東西么？”

我尋思送她點(diǎn)什么禮物好，女舞蹈家接著又說(shuō)：“我想要的也只是眼前的東西，最好能給我點(diǎn)中國(guó)煙。你們的煙實(shí)在香，抽著，能夠引人深思，想到很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)的將來(lái)。”

偏偏我?guī)У臒煵⒉欢?，好歹搜尋出一小鐵盒，想送她，可是不知怎的，一連幾天，我在餐廳找她，在客廳等她，總不見(jiàn)她那健美的身影。到后來(lái)，大會(huì)結(jié)束，各方面來(lái)的客人開(kāi)始紛紛走了，那盒煙還白白帶在我的身邊，送不出去。我有點(diǎn)惆悵：看樣子她早離開(kāi)這里，回到她那古老而迷人的祖國(guó)去了。那個(gè)國(guó)家，當(dāng)時(shí)在我的心目中，仿佛到處是詩(shī)，是情愛(ài)，是說(shuō)不完的奇妙的故事。

那天中午，我從畫(huà)館看畫(huà)回來(lái)，看見(jiàn)旅館門(mén)前停著輛汽車(chē)，侍者正往車(chē)上裝行李。一進(jìn)門(mén)，兩只金色的大耳環(huán)恰巧迎面搖過(guò)來(lái)。

我又驚又喜，迎上去說(shuō)：“啊！你還沒(méi)走啊?！?

女舞蹈家說(shuō)：“我這就要走了。這幾天，我身體不大舒服，也沒(méi)向你告別?！?

她的臉色果然有點(diǎn)蒼白，說(shuō)話的聲調(diào)懶懶的。我問(wèn)她害的什么病，她淡淡地一笑，用開(kāi)玩笑的口氣說(shuō)：“也許是思鄉(xiāng)病吧，誰(shuí)知道呢?！?

我急忙說(shuō)：“請(qǐng)你等一等”，便跑上樓去，拿下那盒煙送給她。禮物太薄，實(shí)在拿不出手去，我覺(jué)得有點(diǎn)難為情。

那女舞蹈家卻露出明亮的喜色，緊握著我的手說(shuō)：“謝謝你，太謝謝你。禮物不在多少，是個(gè)情意。我們要永遠(yuǎn)互相記著。將來(lái)有一天，我盼望你能到埃及來(lái)?！?

我說(shuō)：“能來(lái)的時(shí)候我一定來(lái)。”

她說(shuō)：“該來(lái)的時(shí)候你就來(lái)吧。來(lái)了，別忘記告訴我，我給你講《天方夜譚》，還要講埃及的新故事給你聽(tīng)?！?

海角天涯，一別就是好幾年，我們彼此再也沒(méi)有消息。想寫(xiě)信也沒(méi)法寫(xiě)。說(shuō)起來(lái)遺憾，我竟不知道她的姓名，她呢，也從來(lái)沒(méi)問(wèn)起我的名姓?？墒敲糠晡艺镜讲Ａ磺埃?jiàn)那盞燈，我的神思一晃，就會(huì)出現(xiàn)個(gè)幻影，在那茫茫的埃及原野上，風(fēng)沙黑夜，一個(gè)婦女搖著金色大耳環(huán)，提著小玻璃燈，沖著黎明往前走去?！?

今天，我凝視著那盞燈，我的眼前又出現(xiàn)那個(gè)幻影，但是我看見(jiàn)的那對(duì)大耳環(huán)不是孤孤零零的，而是夾在奔跑著的人流里邊；每人拿的也不是一盞小燈，而是千千萬(wàn)萬(wàn)支閃亮的火把。我仿佛聽(tīng)見(jiàn)那女舞蹈家在對(duì)著我喊：“來(lái)吧！你該來(lái)了！”

我要去，我實(shí)在想去。只要埃及人民需要的話，我一定要作為一名志愿軍，到你們那正燃燒著自由的國(guó)土上去。我不想去聽(tīng)奇妙的故事，我愿意把我的生命化做一枝小小的蠟燭，插在埃及燈上，只要能發(fā)出螢火蟲(chóng)尾巴那么點(diǎn)大的光亮，照亮你們比金子還要可貴的心，就算盡了我應(yīng)盡的友誼。

親愛(ài)的朋友，讓我們先說(shuō)一聲：埃及見(jiàn)！

（一九五六年）